Что может дать литература
Что может дать литература
Каждый раз, когда я встречаю своего старшего брата, который занимается бизнесом и читает в основном нон-фикшн, наш разговор заканчивается спором: он искренне недоумевает, зачем я «трачу время» на художественные книги. Мол, в этих выдуманных историях нет никакого смысла — только бесполезная трата времени. Ничему не научишься, ничего не узнаешь, а если хочешь развлечься, то проще фильм посмотреть. Каждый раз моему удивлению нет предела.
Но я задумалась: а что если таких людей, которые не любят «художку», много? И решила написать о том, что дает мне художественная литература и почему я ни на что её не променяю.
Эмпатия
Мы выпускаем много книг про эмоциональный интеллект и без конца говорим о пользе эмпатии. Но мне кажется, что именно художественная литература — один из самых классных способов прокачать эти навыки.
Мы учимся сочувствию, примеряем ситуацию на себя и проходим полноценный тренинг по развитию эмпатии. В реальной жизни этот опыт помогает нам сопереживать другим людям, быть более отзывчивыми и понимающими партнерами и друзьями.
Правда, не каждая книга так работает. Я, например, очень люблю романы о Второй мировой. Их ужасно тяжело читать: я переживаю, иногда не могу спать, но выходит новый хороший роман — и я опять открываю книгу на эту тему. Почему так происходит — непонятно. Понаблюдайте, какие истории вызывают у вас больший всплеск: возможно, эти эмоции помогут вам узнать что-то новое о себе.
Образное мышление
В детстве я не любила книжки с картинками. Вместо них с удовольствием перелистывала и читала советские тома собраний сочинений Пушкина, Лермонтов и Дюма: такие, наверно, были у всех. Не скажу, что это правильно (сейчас я обожаю детские книги с иллюстрациями), но вот такое чтение без визуальных подсказок очень повлияло на мое воображение. Оно у меня неплохое.
Художественная литература — это возможность придумать что угодно. Мы сами «рисуем» в голове образ главного героя (правда, потом страдаем, когда видим, что в экранизации он выглядит совершенно иначе). Если мы читаем, что герой оказывается в страшном месте, то тут же переносимся в свою холодящую дух фантазию. Каждую деталь мы достаем из своей головы и придаем ей знакомый вид. Включаем воображение на полную, и это делает нашу жизнь гораздо увлекательнее.
Культурные коды
История нашего мира — это миллионы культурных кодов, спрятанных в искусстве, литературе, кино, музыке и всех сферах жизни. Узнавать, отыскивать и замечать их — это занятие, которое расширяет кругозор и приносит невероятное удовольствие.
Например, увидев где-нибудь на обложке старуху и подозрительного человека с топором, вы вспомните «Преступление и наказание». Женщина и паровоз станет ассоциацией с «Анной Карениной». Классические персонажи, вроде Робинзона Крузо, Дон Кихота и Одиссея, тоже наверняка будут вам понятны.
Все эти вещи нужны вовсе не для того, чтобы пощеголять знаниями в музее или на вечеринке. Скорее это минимум, который помогает видеть мир объемнее, интереснее, разнообразнее. Понимать отсылки, смеяться над шутками, видеть, как жизнь меняется или, напротив, остается прежней.
Словарный запас
Художественная литература — пожалуй, самый приятный способ сделать свой словарный запас больше и разнообразнее. Избавиться от канцеляризмов и шаблонных фраз. Быстро формулировать мысли и без труда писать тексты. Я говорю совершенно серьезно: для меня это лучший источник пополнения словарного запаса.
Да одна только русская литература может заполнить копилку с новыми словами почти мгновенно! Фармазон, шлафор, аониды, зипун, алкать, бельведер и балясничать — пусть некоторые уже стали устаревшими, они могут здорово обогатить речь и придать ей особый колорит.
В 2013 даже проводили исследование, которое показало, как художественная литература влияет на словарный запас. Вот эта синяя черта показывает, насколько больше слов знают те, кто постоянно читают фикшн-литературу. А бирюзовая нижняя линяя — это те, кто «художку» читает редко. Разница между теми и другими — почти в два раза. Впечатляет.
Терапия
В отличии от литературы по саморазвитию «художка» не нацелена на эффективность. Она больше про глубину, осмысление, переживание эмоций. И да, конечно, чтение не может излечить нас от проблем со здоровьем или глубоких психологических травм. Но оно помогает «копнуть» чуть глубже: пережить ситуацию, в которую попадает герой, испытать катарсис и почувствовать себя лучше. Словно побывать на сеансе психотерапии, где собеседниками становятся автор или герои книги.
Кстати, любимые персонажи часто становятся нашими друзьями и советчиками. После прочтения новой книги я ещё пару месяцев веду с героями диалоги в своей голове. Спрашиваю их о чем-то и представляю, что бы они мне ответили. Художественная литература помогает мне переживать новый опыт и находить решения внутренних противоречий. И конечно, получить удовольствие от самого чтения и наслаждаться каждой написанной фразой.
12 веских причин начать читать книги, даже если ты не любишь чтение
Чем больше книг ты прочитаешь, тем большую услугу себе окажешь. Если ты не веришь в пользу чтения, рассмотри несколько причин, почему ты должен начать это делать.
1. Ты оптимизируешь свой мозг
Чтение действительно может сделать тебя умнее. В отличие от просмотра телевизора, для которого не требуется активного мыслительного процесса, чтение — это действие, которое поможет тебе сохранить остроту ума. Другими словами, чтение заставляет твой мозг включаться в работу.
2. Ты увеличиваешь свои шансы на успех
Чем больше книг ты прочитаешь, тем больше у тебя будет знаний. Чем больше стратегий и ресурсов будет хранить твой мозг, тем больше у тебя шансов на успех. Всё просто.
3. Ты погружаешься в новый мир
Иногда наша повседневная жизнь кажется нам скучной. В такие моменты мы можем браться за чтение хорошей художественной книги, чтобы совершить столь необходимый побег в другой мир, где мы сможем на время забыть о любых проблемах, которые нас беспокоят.
Ты можешь отправиться куда угодно — в страну хоббитов, покорять новые межзвездные горизонты или грабить судна вместе с пиратами. Выбор огромен. А самое приятное, что из этого путешествия ты вернешься отдохнувшим и полным энергии.
4. Ты улучшаешь свой словарный запас
Чем больше слов ты сможешь использовать, тем лучше станешь выражать свои мысли и чувства. Употребление одних и тех же слов и выражений для описания разных вещей как минимум мешает тебе строить общение, а как максимум показывает твою необразованность. Поэтому так полезно стремиться расширять свой словарный запас.
5. Ты открываешь для себя новые идеи
Чтение может познакомить тебя с разными понятиями, которые окажут на тебя и твою жизнь огромное влияние. К тому же, если тебе не хватает вдохновения или новых идей, лучшее, что ты можешь сделать, — это уделить немного времени чтению.
6. Тебе будет о чём поговорить
Завязать интересный разговор и привлечь внимание окружающих легче всего, если ты можешь рассказать собеседнику что-то новое. Книги являются источником самых разных тем для разговора — от обсуждения характера и поступков героев до расшифровки понятий, которые не были знакомы твоему собеседнику.
7. Ты развлекаешь себя практически бесплатно
Если ты, конечно, не любитель читать бумажные книги — в таком случае все-таки придется раскошелиться. В интернете полным-полно произведений в открытом доступе, и тебе остается лишь найти то, которое ты хочешь прочесть. Книга — то самое развлечение, которое может предоставить тебе удовольствие и избавить от скуки совершенно бесплатно.
8. Ты становишься экспертом в своей области
Тебе не кажется, что чтение академических журналов, статей и книг экспертов в твоей области может помочь тебе стать лучше в том, чем ты занимаешься? Ты можешь значительно увеличить запас навыков и знаний в своей профессиональной области, просто уделяя полчаса в день на чтение.
9. Ты становишься терпеливее
Мы живем в обществе, которое ожидает мгновенного удовлетворения. И хотя может быть легче посмотреть двухчасовой фильм, всё же гораздо полезнее потратить пять-шесть часов на чтение книги. Если ты выберешь книгу, а не телевизор, то со временем прокачаешь навыки терпения, что облегчит тебе жизнь, а также избавит от лишнего стресса.
10. Ты снижаешь стресс и начинаешь хорошо высыпаться
Телефоны, телевизоры, ноутбуки и планшеты снижают выработку мелатонина в твоем организме, что негативно сказывается на твоем засыпании и качестве сна. Лучшее, что ты можешь сделать, — это найти альтернативу гаджетам. И лучшей альтернативой может стать книга. Чтение поможет тебе избавиться от стресса и нормально заснуть.
11. Ты избавляешься от скуки
Ты когда-нибудь оказывался в зале ожидания, очереди в поликлинику или в долгой поездке на общественном транспорте и понимал, что умираешь от скуки? Если это так, советуем держать при себе книгу. Это идеальный способ скоротать время, не тратя свою энергию на прослушивание сплетен или залипание в телефон. Тем более это отличная возможность приучить себя к чтению.
Даже если ты ежедневно уделяешь чтению книги всего несколько минут во время поездки на работу или обеденного перерыва, эти минуты перетекают в часы — и ты можешь с удивлением обнаружить, что успеваешь прочитывать несколько книг внушительного объема в месяц.
12. Ты изменяешь свою жизнь
Знания, воображение, творческие способности, навыки, опыт — всё это дают книги. Если это не весомые причины начать читать, то не знаем, что еще сможет убедить тебя в пользе чтения.
Зачем читать книги?
Что даёт человеку чтение книг? Пофантазируем на тему, что если бы книг у нас не стало. Узнаем конкретные практические преимущества чтения и постараемся разобраться, как приучить себя читать с удовольствием.
Что если…
Итак, давайте представим, что все книги внезапно исчезли. И бумажные, и электронные. Остались статьи на сайтах, Википедия, видеоролики, всё кроме книг.
Подозреваю, некоторые поначалу этого не заметят. Но первыми, конечно, дискомфорт почувствуют работники библиотек, книжных магазинов и те, кто постоянно читает. Сложно не заметить внезапно опустевшие полки. Следующими будут учителя, школьники и студенты. Попробуйте выучить студента-медика по роликам на Ютубе. Сразу вопрос: пойдете к такому врачу?
Возможно, это будет работать, пока будут учителя с полным запасом знаний. А книг все нет. Сказки детям придется рассказывать по памяти или придумывать 🙂
Дальше, я думаю, начнется хаос. Поскольку людей с супер-памятью немного, неизбежно пойдет искажение и потеря информации, как в игре «глухой телефон». Исчезнут все знания накопленные человечеством в письменном виде. Вы хорошо помните историю? А если даже посмотреть негде? Придется фантазировать! И через несколько поколений реальность приблизится к фильмам про постапокалипсис.
Возможно это будет общество, разбитое на группировки или общины, каждая с альтернативной историей, которая будет считаться истинной. Люди с хорошей памятью и знаниями будут кем-то типа волхвов древнего мира. Дальше придумайте сами 🙂
Что же даёт чтение книг?
В процессе чтения мы начинаем представлять то, о чем говорится в тексте, это не фильм или ролик, где кто-то все представил за нас, мозгу приходится работать, создавать образы. Вам намного легче становится понимать собеседников. Перед мысленным взором быстрее создается изображение. Также и обратный процесс, когда вы кому-то описываете свой образ или идею, становится более связным и точным, понятным для других. Идеи, которые встречаются в книгах, могут подтолкнуть к своим собственным находкам и изобретениям.
Определенная ритмичность текста книги, его наполненность, красота (это может относится не только к художественной литературе) способны снимать стресс и успокаивать психику. Также активность мозга при регулярном чтении позволяет если не полностью предотвратить, то надолго отодвинуть старческое слабоумие и болезнь Альцгеймера.
Чтение книг разных жанров увеличивает ваш словарный запас, повышает грамотность, повышает уровень эрудиции. Вы становитесь более интересным собеседником, а ваша речь связной и красивой, и в устном, и в письменном виде.
Читая регулярно, вы приобретаете навык длительного сосредоточения на одной задаче. Это умение повышает качество результата в любой другой сфере деятельности. Также чтение развивает объективность, способность абстрагироваться и взгляд со стороны, что помогает принимать более взвешенные решения в реальности.
Тут за примерами далеко ходить не надо. Почитайте Джорджа Мартина или Сапковского — столько персонажей, событий, сюжетных линий! Шикарная тренировка полушарий(мозга). Мы тренируемся в умении аналитически мыслить, запоминая связи между персонажами и событиями, строя предположения о ходе событий. Те кто читает, определяют закономерности и выстраивают логические связи быстрее, чем любители телевизора. Ум становится более острым (а значит и чувство юмора развивается).
Книги дают возможность «прожить» другие жизни. Мы вживаемся в реальных и придуманных персонажей, погружаемся в их миры, чувства, поступки. Зачастую информация, почерпнутая из книг, применима в реальности и может повлиять на качество жизни, обогатить опыт, предостеречь от ошибок.
Это относится не только к специальной литературе по психологии и саморазвитию. Художественные произведения, биографии часто вызывают неожиданные вопросы читателя к самому себе и своей жизни. Дают возможность взглянуть на себя с другой точки зрения.
Действительно, хорошая книга часто поднимает на более высокий эмоциональный уровень, и на этой волне можно многое сделать. А возвращаясь в памяти к самым вдохновляющим моментам или перечитывая их, вполне реально долго удерживать себя в этом состоянии. Часто, особенно в подростковом возрасте, пережить какие-то неприятные моменты помогают любимые книги и их герои.
Так для меня, когда я был подростком, огромное влияние оказали книги Владислава Петровича Крапивина. Он считается детским писателем-фантастом. Но в его произведениях раскрываются совсем не детские проблемы, не фантастические, а совершенно реальные. Книги о настоящей крепкой и нерушимой дружбе, о чести и справедливости, о том как следовать своей мечте, когда весь мир против тебя, стали для меня (и, я уверен, для тысяч детей и взрослых) настоящим спасением. До сих пор эти книги для меня — самые любимые. Уверен, что без них большей части моих жизненных достижений не было бы. Без этих книг я стал бы совсем другим человеком.
Определенно, да! По сути чтение — это многофункциональный инструмент для изменения и улучшения качества жизни во всех ее сферах. Человек, умеющий им пользоваться, имеет больше возможностей для роста в профессии, для саморазвития, для поиска решений проблем, помощи себе и другим. Чтение тренирует умение переключаться и быть вовлеченным. Становится легче сознательно переходить из одного эмоционального состояния в другое и в жизни. Среди любителей чтения меньше страдающих от депрессивных состояний.
Почему не все любят книги, если их чтение столько всего дает?
В детстве нам часто говорят, что читать надо, заставляют. Но не все взрослые объясняют связь между желаниями и тем, как книги могут помочь их осуществить. Заинтересовать, показать преимущества чтения, подать личный пример способны далеко не все.
Мы часто отвергаем что-то, не зная как применить это в своей жизни для своих целей. Как только человек понимает, насколько выгодно и полезно для него может быть чтение книг, он начинает читать, даже если это вначале не приносит удовольствия.
Одной моей знакомой мама в детстве говорила, что надо быть в курсе того что происходит вокруг, читать газеты. Это ребенку в 11-12 лет. Конечно, девочке это было невыносимо скучно и непонятно. Хотя фэнтези, приключения и книги о природе шли на ура.
Думаю вы уже поняли. Чтобы чтение было в удовольствие, книги должны соответствовать интересам и возрасту читающего. Гораздо проще заинтересовать книгой, которая может помочь в чем-то важном для человека, именно в тот момент, когда это актуально.
Здорово, если с чтением книг связаны приятные ассоциации. Например, семейные вечера с чтением вслух, или когда родители читают детям на ночь. Также влияет пример близких людей, постоянно читающих. Но если такого не было?
Как приучить себя, уже взрослого человека, читать с удовольствием?
В скором времени вы с удивлением увидите, как много прочитанных книг, как много вы из них для себя взяли, каких целей смогли достичь. Привычка к самообразованию очень полезна, и чтение — это способ получить знания в тех областях, в которых вы хотели бы развиваться, совершенствоваться.
Наверное у многих из вас есть книги, которые изменили жизнь или очень сильно на вас повлияли. Буду рад, если поделитесь в комментариях, что это за книги и как это было. 🙂
Чем полезно чтение
Почему с книгами наша жизнь интереснее, здоровее и счастливее
Психологи и социологи разных стран уверены: человек, добровольно отказывающийся от чтения, лишает себя массы преимуществ. Каких именно? Читайте в нашем материале.
Расширить кругозор
Тот, кто сказал, что знание — это сила, был абсолютно прав. Жизнь вынуждает нас подстраиваться под предлагаемые обстоятельства, и зачастую справиться с ними помогают только наработанные годами навыки и познания. Несмотря на то, что современный мир предлагает нам массу альтернативных источников информации, книги по-прежнему остаются лучшим из них. Благодаря им можно не только узнать что-то новое, но и научиться качественному анализу того или иного явления.
Развить воображение
Искусство кинематографа лишает нашу фантазию возможности поработать в полную силу — режиссеры и продюсеры позаботились о визуализации текста за нас. Что касается книг, то читателю приходится подключать воображение и буквально создавать собственные миры на базе того, что предлагает автор. Так что чтение не только расширяет наши познания в разных областях, но и позволяет развить креативность и нестандартное мышление, а эти навыки могут оказаться очень полезными.
Пополнить словарный запас
Качественная литература позволит вам разнообразить свою речь новыми словами и выражениями, встретить которые в повседневной жизни практически невозможно. Не зря говорят, что для того, чтобы выучить русский язык, потребуется целая жизнь, даже тем, для кого он является родным. И это не шутка. Русский по праву считается одним из самых сложных языков в мире. Чтение же поможет вам приблизиться к идеалу.
Избавиться от стресса
Жители больших городов вынуждены находиться в постоянном стрессе: завал на работе, нервное напряжение, перманентная усталость. Книги обладают почти волшебной способностью увлекать нас в иные миры, отвлекая от насущных проблем. Погружаясь в пространство хитро закрученного сюжета, есть все шансы хотя бы на время забыть о собственных личных и деловых неурядицах. Кроме того, качественная литература может послужить отличным источником вдохновения, которого нам порой так не хватает.
Развивать эмоциональный интеллект
Чем чаще мы берем в руки ту или иную книгу, тем больше узнаем об окружающем мире, однако неплохо было бы научиться применять полученные знания в реальной жизни. Интеллектуальная база — хорошо, возможность ей воспользоваться в нужный момент — бесценно. Регулярное чтение позволяет лучше формулировать собственные мысли. Благодаря книгам появляется возможность расширить круг общения, стать интересным собеседником и начать получать удовольствие от взаимодействия с миром. Не говоря уже о том, что прочитанное положительно влияет на наше сознание, шлифует речь и формирует собственный взгляд на вещи.
Обеспечить полноценную работу мозга на долгие годы
Специалисты в области головного мозга уверены: чтение — один из самых простых способов избежать деменции в преклонном возрасте. По мнению Дейла Бредесена, автора книги «Нестареющий мозг», старческое слабоумие обусловлено постепенным замедлением работы отдельных участков мозга, но если вы регулярно читаете на протяжении всей жизни, ваше сознание и ум находятся в постоянном развитии и работают в несколько раз лучше, чем у человека, который не имеет привычки к чтению. Объясняется подобное явление очень просто: то, что не работает, отмирает, и наш мозг не исключение.
Развивается мозг, правда, далеко не каждый раз, как вы берете в руки книгу. Оказывается, для того, чтобы к работе подключились оба полушария, следует погрузиться в своего рода «читательский транс». Наверняка подобное состояние хорошо знакомо вам, если вы хотя бы раз читали произведение, которое полностью поглощало ваше внимание. Именно в этот момент ваш мозг находится в стадии активности и развития.
Стать счастливее
Недавно социологи из Ливерпуля представили миру результаты необычного исследования: оказывается, читающий человек не только успешнее справляется с внешними раздражителями и стрессом, но и легче находит внутреннюю гармонию.
6 доказательств того, что литература полезна в обычной жизни
На примере шести понятий из теории литературы
1. Литература учит нас говорить так, чтобы все слушали
Каким образом: учитесь у писателей и поэтов — речь должна быть странной, необычной, нарушать привычные ожидания.
Термин из теории литературы, который это объясняет: остранение.
Кто придумал термин: Виктор Шкловский — в статье, опубликованной в 1917 году. В отличие от многих других терминов теории литературы, слово было не взято из обыденного языка, а придумано специально.
Что это значит: остранить — значит сделать странным. Мы привыкаем к словам, ситуациям и прочим фактам нашего опыта, а писатель с помощью специальных приемов делает привычные вещи необычными, заставляет нас увидеть их как в первый раз, на них посмотреть и осмыслить.
Остранение может быть двух типов. В первом случае остраняются слова. Вместо того чтобы назвать вещь прямо, поэт называет ее иносказательно: не «в Санкт-Петербурге», а «на брегах Невы». Вместо того чтобы излагать коротко и просто, автор неэкономно расходует слова, например повторяет синонимы или же созвучные слова: «…уж он эту свою бочку поворачивал, переворачивал, чинил, грязнил, наливал, выливал, забивал, скоблил, смолил, белил, катал, шатал, мотал, метал, латал, хомутал…» (Франсуа Рабле в переводе Николая Любимова). Все, что рассказывают в школе о метафорах, сравнениях и прочих фигурах речи, — это примеры остранения слов. Остранением речи являются стихи: в обычной жизни мы смущаемся, сказав случайно в рифму, а в поэзии это обычно достоинство.
Второе применение остранения — к вещам. Вместо того чтобы назвать привычную нам вещь одним словом, писатель рисует целую картину, как если бы эту вещь увидел впервые, например ребенок, дикарь или иностранец. В обычной жизни восприятие вещей автоматизируется, мы перестаем ощущать окружающие нас объекты, сводим их к стандартным функциям и смыслам. Шкловский писал, что автоматизация «съедает вещи, платье, мебель, жену и страх войны», а цель хорошего писателя — сделать восприятие не автоматическим, а живым.
Толстой в романе «Воскресение» описывает церковную службу — это всем привычная, по крайней мере в его эпоху, церемония, а он дотошно, с необычным богатством деталей рассказывает, какие жесты производит священник, изображая дело так, как будто это видит человек со стороны, не знающий, что такое церковь. В результате изображение службы становится критическим: нас приглашают задуматься над тем, насколько «естествен» и насколько праведен официальный культ, сколько лицемерия может скрываться за его условными обрядами.
Чем это полезно в обычной жизни?
Понять, как работает остранение, — значит научиться, во-первых, самому высказываться эффектно и действенно, так, чтобы тебя не слушали вполуха, а прислушивались внимательно. Во-вторых, это позволяет не только в искусстве, но и в жизни смотреть на многие вещи остраненно, а значит, и критически, заново переживать их моральную и общественную неоднозначность. Как писал Шкловский применительно к Толстому, остранение — это «способ добраться до совести».
2. Литература учит видеть за частным — общее
Каким образом: у всего на свете есть структура, и ее надо разглядеть. А на книжках можно потренироваться.
Термин из теории литературы, который это объясняет: структура.
Кто придумал термин: «структура» — слово общенаучного языка, получившее специфическое значение в структуралистской теории литературы, например у Юрия Лотмана в 1960-е годы.
Что это значит: допустим, мы читаем роман, где действуют люди, с которыми мы никогда не встречались. И эти люди произносят фразы, которые мы слышим в первый раз. Тем не менее мы образом быстро понимаем, кто является главным героем, а кто — второстепенным, какая фраза является остроумной шуткой, а какая — горьким парадоксом. Конкретные персонажи (с их внешностью и биографией) или конкретные фразы в разных романах различные, но мы понимаем, как к ним относиться, потому что привыкли к смысловым оппозициям, в которые они включены (в данном случае — «главное — второстепенное», «забавное — печальное» и так далее).
Это значит, что у каждого произведения есть структура — абстрактный каркас, состоящий из отношений между элементами; чтобы его увидеть, надо усилием ума опустошить, «выпотрошить» из текста все конкретное и оставить только те роли, которые тот или другой элемент играет в процессе изложения.
Структуры могут быть уникальными, а могут быть и повторяющимися. Многие произведения имеют одну и ту же структуру: все волшебные сказки, все детективы, все торжественные оды. Такие однородные тексты являются нормой в традиционных культурах (таких как фольклор), а то, что нарушает эту норму, отбраковывается. В современной культуре все наоборот: повторяемость структур характерна для массовой словесности (тех же детективов), а выше всего ценятся необычные произведения, структура которых сложна и уникальна. Они, конечно, складываются из структур, существующих ранее (в конце концов, просто из стандартных конструкций языка), но в сложном и самобытном тексте эти структуры соединяются и сталкиваются небывалым и уникальным способом.
Например, в «Преступлении и наказании» использованы две жанровые структуры: структура криминального романа и структура философского эссе. Читатель должен выделить эти две общие структуры и мысленно создать из них одну новую — вот какую работу на дом задает нам Достоевский. Для этого приходится приподняться над конкретным криминальным сюжетом и понять его не как «реальную», то есть уникальную историю убийцы, а как типичную литературную историю, которую он уже встречал в других романах. И приподняться над философским содержанием и воспринять его не как прямое, то есть уникальное обращение к себе, а как новую разработку идейных структур, которые пришли к Достоевскому из предшествующей литературной традиции.
Чем это полезно в обычной жизни?
Во-первых, умение понять (хотя бы интуитивно) структуру произведения необходимо для чтения сложных текстов. Если не понимаешь, что тебе рассказывают и зачем, попробуй разобраться, как это устроено, — может быть, на основе структуры текста откроется и смысл сообщения.
Во-вторых, знание структур позволяет типизировать серийные произведения. В массовой культуре, как уже сказано, структуры постоянно повторяются. Если ты усвоил устройство одного такого текста, ты сэкономишь время, потому что тебе не надо будет читать другие тексты: ты уже заранее знаешь примерно, как они устроены. Например, если ты прочитал достаточно детективов, то уже в следующем можешь сам быстро вычислить убийцу — не потому, что ты великий сыщик (реальный сыщик, возможно, будет вести расследование совсем ), а потому что опытный читатель.
И в-третьих, структуры есть не только в литературе, а вообще везде. В социальной жизни, в экономике, в политике отношения тоже важнее, чем элементы, которыми они связываются: например, сменяются поколения политиков, но остаются примерно одинаковыми отношения между партиями, которые они представляли. Даже если литература прямо не описывает эти отношения, то она все равно тренирует своего читателя в расшифровке структур, а значит, учит его ориентироваться в жизни.
Женщина с книгой. Картина Карла Холсё. Дания, до 1935 года Wikimedia Commons
3. Литература учит отличать важное от неважного, ценное — от мусора
Каким образом: если мы понимаем, чем классика ценнее и сложнее попсы, то и в жизни будем лучше разбираться.
Термин из теории литературы, который это объясняет: текст.
Кто придумал термин: это еще одно слово общенаучного языка, которое проблематизировано в структуральной теории литературы, например Юрием Лотманом в 1970-е годы.
Что это значит: в теории литературы слово «текст» употребляется иначе, чем в языкознании. Для лингвистики любой осмысленный фрагмент речи является текстом: эсэмэска, обрывочная фраза или роман Джойса «Улисс» — все это тексты.
Иначе обстоит дело в теории литературы: не все написанное (и тем более не все сказанное) признается текстом. Текст — это особо ценное высказывание, которое, в отличие от массы бросовых высказываний, мы считаем нужным сохранять, увековечивать, постоянно истолковывать (нередко противоположным образом), преподавать в школе. Даже черновик романа обычно не называется текстом, хотя его тоже могут сохранять и изучать (чтобы лучше понять настоящий текст, то есть роман).
Конечно, сохраняются и толкуются не только художественные тексты — например, юридические тоже. Но у художественных произведений, по мысли Лотмана, есть еще специфическое качество: они особо сложны по своему устройству. Это потому, что художественный текст должен быть написан по крайней мере на двух разных языках — или, в терминах семиотики, он зашифрован как минимум двумя кодами.
Первый из этих кодов — это наш естественный язык. Чтобы прочитать «Преступление и наказание», надо знать русский язык (а еще лучше — понимать, чем язык середины XIX века отличается от того языка, на котором мы говорим сейчас). Вторым кодом могут быть, например, законы литературного жанра: романа, новеллы, поэмы. В случае «Преступления и наказания» это, как мы уже говорили, законы криминального романа и законы философского эссе, которые находятся в динамическом взаимодействии.
Почему важно, чтобы кодов было несколько? Потому что текст, зашифрованный одним кодом, можно расшифровать и после этого резюмировать, кратко пересказать; его смысл можно зафиксировать, а само высказывание отбросить. Высказывания, стоящие того, чтобы их перечитывали и переосмысливали, содержат еще, кроме элементарного одного смысла. Многозначность, которую мы ощущаем в литературных текстах, связана с тем, что в них взаимодействуют несколько разных языков. Иногда каждому из языков соответствует свой персонаж произведения: это то, что Михаил Бахтин называл «полифонией», равноправным диалогом языков и идей в художественном тексте.
Чем это полезно в обычной жизни?
Во-первых, читая художественные тексты, мы учимся делать различие между культурно ценным высказыванием, которое заслуживает подробного истолкования и изучения, и теми ненастоящими, неполноценными «текстами», которые можно просто опознать и отложить в сторону или даже сразу выбросить, не читая.
Во-вторых, идея текста как особо сложного высказывания, совмещающего в себе разные языки культуры, позволяет понять сложность самой культуры, где сосуществуют, взаимодействуют, а часто и конфликтуют между собой разные коды, разные дискурсы, то есть способы языкового осмысления реальности: дискурсы профессиональные, научные (причем разных дисциплин и разных школ), общественно-политические (опять-таки принадлежащие к разным идеологиям) и так далее. А художественный текст является сжатой, компактной моделью такого устройства культуры — на его примере мы научаемся распутывать реальное многоязычие социальной жизни, в которой мы живем.
4. Литература учит понимать, когда нас обманывают, — и не поддаваться
Каким образом: нам часто внушают в разных целях, что наша жизнь предопределена, — но на самом деле такая предрешенность есть не в реальности, а только в повествовании о ней. Литература — не жизнь, и об этом важно помнить.
Термин из теории литературы, который это объясняет: повествование/нарратив.
Кто придумал термин: «повествование» — неспециальное и ничейное понятие. Все мы вроде бы знаем, что это такое, но более или менее точное определение выработано только в ХХ веке благодаря таким теоретикам, как Ролан Барт и Жерар Женетт.
Американский философ Артур Данто приводил такой пример. В повествовании историка может быть фраза «В 1618 году началась Тридцатилетняя война». А вот современник этого события (например, летописец, который заносит начало войны в свою хронику) не мог бы написать такую фразу — потому что не знал, сколько война продлится и как ее потом назовут. Поэтому хроника — летопись, бортовой журнал или дневник — не является настоящим повествовательным текстом, хотя в ней есть рассказчик и сообщается о цепи событий.
Повествование — это взгляд из будущего, который устанавливает связи между событиями, следующими друг за другом. И такая связь, установленная задним числом и вытянутая в одну линию (из события А вытекает событие В, из события В — событие С…), дает более схематичную картину, чем в действительности.
Логика повествования отлична от логики реальности. Как объяснял Барт, эта логика основывается на принципе «после этого — значит, вследствие этого», то есть причиной события по умолчанию считается другое событие, о котором нам сообщили раньше. Разумеется, в жизни это не так: у события могут быть многие другие причины, которые нам неизвестны и не прямо ему предшествовали. Но повествовательный дискурс это игнорирует.
Благодаря этому в художественном повествовании меньше сюрпризов, чем в реальной жизни, — и мы можем легче, чем в жизни, предсказывать следующие события. Например, мы знаем, что главный герой романа если и умрет, то лишь незадолго до конца книги, а если попадет в смертельную опасность в середине книги, то наверняка спасется. Это обусловлено не его волшебной неуязвимостью, а просто тем, что повествование так устроено.
Чем это полезно в обычной жизни?
Логика жизни отличается от нарративной логики, однако мы склонны об этом забывать. В результате мы начинаем осмыслять свою реальную жизнь как некое повествование. Например, мы мысленно выстраиваем цепочку причин и следствий и убеждаем себя, что то, что с нами происходит, фатально неизбежно. Мы говорим «полоса везения» или «невезения», как будто однажды выпавшая удача или неудача тянет за собой другие. На самом деле это иллюзия: мы подчиняем сложную многофакторную действительность простой линейной повествовательной схеме.
Литература и наука о ней дают нам инструменты, позволяющие замечать такие уловки и не попадаться на удочку нарративных иллюзий в реальной жизни. Что эффектно и изящно в романе, может быть грубым обманом или самообманом в действительности, в политике и обществе.
Интерьер с читающей женщиной. Картина Карла Холсё. Дания, до 1935 года © Fine Art Images / Diomedia
5. Литература воспитывает в нас свободных людей, совершающих самостоятельный выбор
Каким образом: когда мы читаем, мы не просто впитываем те смыслы, которые заложил в произведение автор, — на самом деле мы постоянно совершаем выбор.
Термин из теории литературы, который это объясняет: чтение.
Кто придумал термин: все мы читаем и вроде бы знаем, что это за занятие. Теория ХХ века — Ролан Барт, Ханс Роберт Яусс, Вольфганг Изер, Умберто Эко и другие ученые — сделала чтение проблемой и развернула к этой проблеме научные исследования.
Что это значит: литературоведение XIX века в основном изучало, как литература пишется, — сейчас больше думают о том, как она читается, насколько устройство литературного текста программирует тот или иной способ его чтения. Иными словами, у чтения, как и у текста, есть своя структура, и она лишь отчасти предопределяется структурой текста. Чтение — творческий процесс: не усвоение однозначно заданного смысла, а свободная деятельность, в ходе которой читатель совершает множество выборов, начиная с выбора, читать ли вообще данное произведение или не читать. А наука о литературе ищет в текстах моменты неопределенности, которые позволяют читателю выбирать между разными интерпретациями.
Что значит, что читатель выбирает? Он может читать произведение критически или некритически, в разные моменты чтения применять к тексту разные способы дешифровки, опираясь на разные языки культуры. (Уже говорилось о двойственной структуре «Преступления и наказания»; так же и роман Умберто Эко, который был и ученым, и писателем, «Имя розы», можно читать как детектив, а можно — как философское размышление о культуре.) В самом творческом случае читатель может даже пересочинять текст, например, сказать себе: «Я хочу, чтобы герои выжили и поженились», и воображать такой финал, противоречащий авторскому; или написать собственный вариант текста, его сиквел или приквел, как делают сочинители фанфиков.
Мы можем читать текст на общем с автором родном языке, на чужом языке оригинала, в переводе. Мы можем читать впервые или перечитывать, и наша реакция будет отличаться от первого чтения — мы ведь уже знаем, чем все кончилось. Мы можем читать с разными намерениями: отождествиться с героем и через его судьбу узнать об отношениях между людьми; или погрузиться в язык / культурный код текста и освоить его сложные смыслы и способы их выражения; или, скажем, испытать шок от нарушения эстетических или моральных традиций — типичное удовольствие современного читателя, которому недаром так и рекламируют книги: «сногсшибательное произведение».
Способы чтения бывают не только индивидуальными, но и коллективными, то есть разделяются многими людьми и исторически изменяются. Например, Ханс Роберт Яусс показал, как менялось на протяжении короткого времени — жизни одного-двух поколений — восприятие французской публикой романа Флобера «Госпожа Бовари»: сначала в книге увидели лишь шокирующе «неприличное» описание адюльтеров (автора даже привлекли было за это к суду), но постепенно возобладала другая точка зрения: в судьбе флоберовской героини стали читать критику противоречий буржуазного брака и даже, еще шире, универсальную склонность человека считать себя не таким, как он есть в действительности (один из критиков так и назвал эту склонность — «боваризм»).
Чем это полезно в обычной жизни?
Все это значит, что литература формирует читателя как свободного человека, который самостоятельно вырабатывает свою позицию. Вместе с тем задача теории литературы — признавая за читателем свободу интерпретации, показать, что не все интерпретации равноценны. из них могут быть более успешными, а — напрасными, не приносить никакого приращения смысла — когда читатель вчитывает в текст только то, что заранее знает сам и хочет в нем видеть. Иными словами, чтение следует изучать как ответственную свободу. Нет неизменной и однозначной «канонической» интерпретации текста, но разные возможные интерпретации подлежат сравнению и оценке, у них есть свои достоинства и недостатки.
Теорию чтения очень легко перенести с художественного текста на любую смысловую продукцию, с которой встречается человек, — на рекламу, пропаганду политической идеологии. Разбираясь в структурах чтения, мы лучше понимаем непредзаданность мира: мир открыт для разных смыслов, мы должны сами ответственно осмыслять его. Здесь теория литературы практически перетекает в общую проблематику морали.
6. Литература позволяет, не рискуя ничем, испытать сильные ощущения — и быть готовым к ним в реальной жизни
Каким образом: мы проецируем свои переживания на героев книг.
Термин из теории литературы, который это объясняет: мимесис.
Кто придумал термин: это понятие, в отличие от предыдущих, очень специальное, малоизвестное широкой публике. Термин «мимесис» унаследован от Платона и Аристотеля, но в современной теории существенно переосмыслен. Слово означает «подражание»; в современном понимании имеется в виду не изображение внешнего объекта (например, художник рисует цветок), а коммуникация (например, письмо или чтение), в ходе которой один субъект подражает другому. В теории литературы это понятие применяли, обычно не называя этим словом, члены русской формальной школы 1910–20-х годов; сегодня его использует в числе других Михаил Ямпольский.
Что это значит: изучая мимесис, наука о литературе отвечает не на вопрос «Что значит текст?», а на вопрос «Что он делает?», какое воздействие он должен оказывать на читателя.
Мимесис начинается там, где читатель начинает телесно сопереживать тому, кто говорит: автору произведения или рассказчику, иногда и герою. Такое бывает не только в литературе: например, на фильмах ужасов зрители инстинктивно вздрагивают и закрывают глаза, когда происходит страшное; на комических спектаклях они заразительно смеются, подражая друг другу. Любовная проза навевает эротическое томление, а поэзия заставляет физически переживать свой ритм — все это физиологическая сторона мимесиса.
Подражать можно не только чувствам, эмоциям и физиологическим реакциям, но и словам. Сравнительно простой пример мимесиса — литературное письмо, которое подражает чужой устной речи (в русской теории литературы такой прием называют сказом). Сто лет назад Борис Эйхенбаум разобрал с такой точки зрения «Шинель» Гоголя. Эффект этого произведения, как выясняется, обусловлен не столько смешной или трогательной историей мелкого чиновника Акакия Акакиевича, сколько тем, что автор на протяжении всего текста комически имитирует, передразнивает устную речь рассказчика — сбивчивую, неумелую, запинающуюся. Такое подражание чужой речи нам предлагается внутренне переживать, чуть ли не проговаривать про себя — вплоть до беззвучного шевеления губами. Если же это будет речь не сбивчивая, а, наоборот, благозвучная, нам, может быть, захочется ее петь.
Более сложный мимесис — подражание процессу познания. Во многих жанрах литературы по ходу действия или рассказа происходит познание такого, что раньше было неизвестно: герой романа воспитания узнает, как устроена жизнь; сыщик в детективе выясняет, кто совершил преступление. Одновременно с ними все это постигает, проживая процесс узнавания, и читатель: весь процесс познания происходит в его сознании. Литература — это в определенном смысле и есть движение от незнания к знанию.
Литературный герой есть миметическая фигура: в нем важна не столько биография (мы можем ее не знать или почти не знать) или характер (он может быть очень схематичным), сколько то, что мы проецируем на него свое переживание. Мы сочувствуем герою (бывает, даже отрицательному), пытаемся разгадать за него загадку, с которой он сталкивается; мы радуемся, когда он находит успешное решение, беспокоимся и жалеем, когда он не может понять такое, что уже поняли мы. На этом построен такой литературный и театральный прием, как перипетия, — резкое изменение ситуации, когда выясняется новое. Эдип жил себе, правил Фивами и вдруг узнал, что он по неведению совершил страшные преступления. Спрашивается: какое нам дело до древнего мифического Эдипа? А дело в том, что нас заставляют пережить вчуже сам процесс резкого узнавания нового.
Чем это полезно в обычной жизни?
Мимесис вообще — это психологическая разведка. Посредством условного художественного сопереживания читатель может как бы задешево, понарошку пережить сильные эмоции, которые трудно найти в реальной жизни (опасные, захватывающие приключения), а то и лучше вообще избегать (погибельный, трагический опыт).
Мимесис познания, если говорить конкретно о нем, — это упражнение в познании мира. Литература в принципе говорит обо всем, что интересно человеку: она может рассказывать и о современной жизни, и об истории, и о философии, и об экономике. В отличие от науки, все это она представляет человеку не как готовые сведения, а как процесс; читая, нужно заново пережить добычу этих сведений, нередко сложную и драматичную.