Под кандагаром было круче что значит
Generation П (40 стр.)
– Хорошо, – сказал Татарский и еще раз ущипнул себя за ногу. – Но ведь, наверно, нужно не только грузить и разводить, но еще и регулировать? Ведь общество – вещь сложная. А для регулирования нужны какие-то принципы?
– Принцип очень простой, – сказал Морковин. – Чтобы все в обществе было нормально, мы должны всего лишь регулировать объем денежной массы, которая у нас есть. А все остальное автоматически войдет в русло. Поэтому ни во что нельзя вмешиваться.
– А как этот объем регулировать?
– А чтобы он у нас был максимальный.
– Конечно. Если он у нас максимальный, это и значит, что все вошло в русло.
– Да, – сказал Татарский, – логично. Но кто-то ведь должен всем этим командовать?
– Чего-то быстро ты все понять хочешь, – нахмурился Морковин. – Я говорю, погоди. Это, братец, большая проблема – понять, кто всем этим командует. Скажу тебе пока так – миром правит не «кто», а «что». Определенные факторы и импульсы, о которых знать тебе еще рано. Хотя, Ваван, не знать про них ты просто не можешь. Такой вот парадокс…
Морковин замолчал и о чем-то задумался. Татарский закурил сигарету – больше говорить не хотелось. В буфете тем временем появился новый посетитель, которого Татарский сразу узнал, – это был известный телеаналитик Фарсук Сейфуль-Фарсейкин. В жизни он выглядел намного старше, чем на экране. Видимо, он возвращался с эфира: его лицо покрывали крупные капли пота, а знаменитое пенсне сидело на носу как-то косо. Татарский подумал, что Фарсейкин сразу кинется к буфету за водкой, но тот подошел к их столу.
– Можно звук включить? – спросил он, кивая на телевизор. – Этот клип сынишка мой делал. А я не видел еще.
Татарский поднял глаза. На экране происходило что-то странно знакомое: на поляне посреди березового леса стоял хор морячков немного подозрительного вида (Татарский сразу узнал Азадовского – тот стоял в самом центре группы и был единственным, у кого на груди блестела медалька). Обнявшись за плечи и раскачиваясь из стороны в сторону, морячки неслышно подпевали желтоволосому солисту, похожему на Есенина в кубе. Сначала Татарскому показалось, что солист стоит на пне гигантской березы, но по идеально цилиндрической форме этого пня и маленьким желтым лимонам, нарисованным на его поверхности, он догадался, что это увеличенная во много раз банка софт-дринка, раскрашенная то ли под березу, то ли под зебру. Вылизанный видеоряд свидетельствовал, что клип из очень дорогих.
«Бом-бом-бом», – глухо выдали раскачивающиеся морячки. Солист протянул руку от сердца к камере и тенором пропел:
Татарский резким движением раздавил в пепельнице сигарету.
– Кто? – спросил Морковин.
– Если б знать… Слушай, а меня на какое направление хотят поставить?
– Старшим криэйтором в отдел компромата. Еще на подхвате будешь во время авралов. Так что стоять теперь будем, опираясь друг на друга. Вот как эти морячки. Плечом к плечу… Ты извини, брат, что я тебя в это впутал. Ботве ведь, кто этого не знает, им жить легче. Они даже думают, что есть разные телеканалы, какие-то там телекомпании… Но на то они и ботва.
Исламский фактор
Часто бывает – проезжаешь в белом «мерседесе» мимо автобусной остановки, видишь людей, бог знает сколько времени остервенело ждущих своего автобуса, и вдруг замечаешь, что кто-то из них мутно и вроде бы даже с завистью глядит на тебя. И на секунду веришь, что этот украденный у неведомого бюргера аппарат, еще не до конца растаможенный в братской Белоруссии, но уже подозрительно стучащий мотором с перебитыми номерами, и правда трофей, свидетельствующий о полной и окончательной победе над жизнью. И волна горячей дрожи проходит по телу; гордо отворачиваешь лицо от стоящих на остановке и решаешь в своем сердце, что не зря прошел через известно что и жизнь удалась.
«Если смотреть на происходящее с точки зрения чистой анимации, – думал он, оглядывая экипажи соседей по пробке, – то все понятия у нас перевернуты. Для небесного „Силикона“, который обсчитывает весь этот мир, мятый „Запорожец“ куда более сложная работа, чем новый „БМВ“, который три года обдували в аэродинамических трубах. Так что все дело в криэйторах и сценаристах. Но какая же гадина написала этот сценарий? И кто тот зритель, который жрет свою пиццу, глядя на этот экран? И самое главное, неужели все это происходит только для того, чтобы какая-то жирная надмирная тушка наварила себе что-то вроде денег на чем-то вроде рекламы? А похоже. Ведь известно: все в мире держится на подобии…»
Пробка наконец стала рассасываться. Татарский включил радио. В машину ворвался гнусавый, с подвывами голос, похожий на гул в печной трубе:
Рекламная служба Русского Радио!
Инфернальная веселость, которой дышал голос, не оставляла сомнений в том, что говоривший и сам был не последним человеком среди этих негодяев. Татарский нервно выключил радио и взялся за ручку сцепления.
Его настроение совсем ухудшилось; захотелось живого человеческого тепла. Вырулив из потока машин к автобусной остановке, он нажал на тормоз. Разбитое боковое стекло будки было заделано рекламным щитом телеканала СТС с аллегорическим изображением четырех смертных грехов с пультами дистанционного управления в руках. На лавке под навесом сидели неподвижная старуха с корзиной на коленях и кудрявый мужик лет сорока в подмокшем военном ватнике, с бутылкой пива в руке. Отметив, что в мужике еще достаточно жизненной силы, Татарский опустил стекло и высунул локоть наружу.
– Простите, господин военный, – сказал он, – вы не подскажете, где тут магазин «Мужские сорочки»?
Мужчина поднял на него взгляд. Видимо, он обо всем догадался, потому что его глаза заволокло холодной белой яростью. Короткий обмен взглядами оказался очень информативным – Татарский понял, что мужик понял. А мужик, видимо, понял даже то, что Татарский понял, что понят.
– Под Кандагаром было круче, – сказал мужик.
– Извините, что вы сказали?
– То и сказал, – ответил мужик, перехватывая бутылку за горлышко, – что круче было под Кандагаром. А извинить не проси даже.
Когда он припарковался во дворе Межбанковского комитета, рядом с его машиной затормозил красный «рэйнджровер» последней модели с немыслимыми фарами над крышей и веселым рисунком на двери: восход солнца над прерией и голова индейца в уборе из перьев. «Кто это, интересно, на таких ездит?» – подумал Татарский и чуть задержался у дверцы.
Из «рэйнджровера» вылез полный и низенький мужчина в подчеркнуто буржуазном полосатом костюме, повернулся, и Татарский с изумлением узнал в нем Сашу Бло – разжиревшего, еще сильнее облысевшего, но с той же гримасой мучительного непонимания на лице.
– Саша, – сказал Татарский, – ты?
– А, Ваван, – сказал Саша Бло. – Тоже здесь? В компромате?
– А оттуда все начинают. Чтоб руку набить. Креативный штат-то не особо большой. Все друг с другом знакомы. Так что, если я тебя раньше не видел, а теперь ты у этого подъезда паркуешься, значит, ты в отделе компромата. Да и то – недели две, не больше. Элементарно, Ватсон.
– Месяц уже, – ответил Татарский. – А ты кем работаешь?
– Я? Я завотделом русской идеи. Это во флигеле. Идеи будут – заходи.
– От меня толку мало, – ответил Татарский. – Я пробовал думать – не выходит. Ты бы поездил по окраинам, поспрашивал у мужиков.
Саша Бло недовольно наморщился.
Под Кандагаром было круче
№ 2010 / 7, 23.02.2015
Жанр фильма «Кандагар» нельзя определить одним словом. С одной стороны, уже одно название и основа сюжета предполагают блокбастер, где море крови, трупы, стрельба, свирепые моджахеды, взрывы
Режиссёр: Андрей Кавун
В ролях: Владимир Машков, Андрей Панин, Александр Голубев, Александр Балуев, Артём Мазунов, Максим Клянов, Юрий Беляев, Богдан Бенюк, Александр Робак
Россия, 2010, 97 мин.
Жанр фильма «Кандагар» нельзя определить одним словом. С одной стороны, уже одно название и основа сюжета предполагают блокбастер, где море крови, трупы, стрельба, свирепые моджахеды, взрывы, разлетающиеся конечности, мощные спецэффекты и непоколебимые суровые советские мужчины. Однако в отечественном кинематографе качественные спецэффекты в большом количестве вряд ли пока возможны. Не хватает необходимых элементов, из которых должен состоять достойный блокбастер, вернее, нет средств для их воплощения. Поэтому из всего перечисленного в «Кандагаре» есть только непоколебимые суровые советские мужчины. Больше ничего нет. С другой стороны, «Кандагар» – наполовину драма. И это должно, вероятно, компенсировать недостаток зрелищности. Но не компенсирует. Но всё же говорить, что «Кандагар» плохой фильм – несправедливо и нечестно. Как, впрочем, и говорить, что он хороший. В современном массовом кино (а «Кандагар» едва ли претендует на элитарность) очень высока конкуренция, и чтобы стать событием, фильм должен хотя бы сравняться с уже существующими вершинами, если не перерасти их.
Фильм основан на реальных событиях. В 1995 году талибы захватывают ИЛ-76 вместе с экипажем. Лётчик истребителя афганцев принуждает советский самолёт к посадке, ласково называя командира Володей. Это сладко звучащее в устах свирепого моджахеда «Володя» как бы указывает на коварство Востока – с одной стороны, пленники являются гостями, а с другой, есть подозрение, что им запросто могут перерезать горло. Основанием для задержания становится тот факт, что самолёт перевозил патроны. От командира экипажа (Александр Балуев) требуют, чтобы он обучал афганцев летать на гражданских самолётах. Вначале командир отказывается, и советские лётчики остаются в долгом плену. Далее следуют однообразные будни главных героев: вот они сидят, скучают, вот они разговаривают, вот они играют в футбол, вот они выясняют отношения, вот они спят. Балуев с тоскливым бородатым лицом бродит по кадру, вроде всего боится и раздражает решительного Владимира Машкова, Андрей Панин мается между ними и тоже мучается. По ходу действия герой Балуева претерпевает метаморфозы, если в первой половине фильма он кажется тюфяком, боящимся лишний раз разозлить талибов, то к концу его поведение объясняется скорее заботой об экипаже, ответственностью и героизмом.
В фильме присутствует ряд острых драматических моментов, призванных привнести динамику. Например, эпизод, когда талибы рвут на части альбом с семейными фото командира экипажа, потому что там полуобнажённые женщины, и командир ужасно страдает, или сцена, в которой бортинженер (Богдан Бенюк) узнаёт, что стал дедушкой, и донимает этим всех вокруг. Но, к сожалению, эти эпизоды выполнены несколько нарочито и смотрятся неестественно, и актёры как будто переигрывают, и режиссёр как будто обманывает, подсовывая штампы. Есть и позитивные кадры (не менее заштампованные) – застолье с бараном и обязательным спиртом, в процессе которого начинается дождь и традиционное обливание друг друга водой, с хохотом, счастливыми лицами и настоящей русской мужской дружбой. Кстати, патриотические мотивы неоднократно звучат в фильме, и это безусловно должно импонировать определённым образом настроенному российскому зрителю, заставляя его закрывать глаза на некоторые шаблоны и неувязки. По многочисленным отзывам зрителей в сети можно убедиться, что очень часто в качестве основного плюса фильма указывается его патриотическая направленность, а оценка эстетической составляющей, технического исполнения отступает на задний план.
Возможно, «Кандагар» в самом деле идеологически верный фильм и доносит до зрителя правильные взгляды и человеческие позиции. Однако идеология никогда не может выступать мерилом качества – в кино, как и в любом другом искусстве, намного важнее техника исполнения и новизна.
Под кандагаром было круче что значит
Войти
Авторизуясь в LiveJournal с помощью стороннего сервиса вы принимаете условия Пользовательского соглашения LiveJournal
Место Для Удара Головой
April 2017
1 | ||||||
2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 |
16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 |
23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 |
30 |
Соглашусь с общественностью(с одной из общественностей). Это не фильм, это расширенный трейлер режиссерской версии. Я, конечно, не настолько люблю первоисточник, чтобы утирать слезы над трупом каждого пелевинского эпизодика или афоризмика, но, во имя Великого Немого, аккуратней зарезывать надо! Вот, например, перевернутый телевизор Гиреева:
И так далее:
www.ljplus.ru/img4/n/i/nik_aragua3/gener ation2.png
www.ljplus.ru/img4/n/i/nik_aragua3/gener ation3.png
П.С. Забавно, когда у театрального Чапаева и киношного Азадовского одно лицо. Бессмысленно, безаллюзийно, бесполезно, но забавно.
П.П.С. Где можно проголосовать за Панина? Очень хочу.
Под кандагаром было круче что значит
Часто бывает проезжаешь в белом «мерседесе» мимо автобусной остановки, видишь людей, Бог знает сколько времени остервенело ждущих своего автобуса, и вдруг замечаешь, что кто-то из них мутно и вроде бы даже с завистью глядит на тебя. И на секунду веришь, что этот украденный у неведомого бюргера аппарат, еще не до конца растаможенный в братской Белоруссии, но уже подозрительно стучащий мотором с перебитыми номерами, и правда трофей, свидетельствующий о полной и окончательной победе над жизнью. И волна горячей дрожи проходит по телу, гордо отворачиваешь лицо от стоящих на остановке и решаешь в своем сердце, что не зря прошел через известно что и жизнь удалась.
«Если смотреть на происходящее с точки зрения чистой анимации, думал он, оглядывая экипажи соседей по пробке, то все понятия у нас перевернуты. Для небесного «Силикона», который обсчитывает весь этот мир, мятый «Запорожец« куда более сложная работа, чем новый «БМВ», который три года обдували в аэродинамических трубах. Так что все дело в криэйторах и сценаристах. Но какая же гадина написала этот сценарий? И кто тот зритель, который жрет свою пиццу, глядя на этот экран? И самое главное, неужели все это происходит только для того, чтобы какая-то жирная надмирная тушка наварила себе что-то вроде денег на чем-то вроде рекламы? А похоже. Ведь известно: все в мире держится на подобии »
Пробка наконец стала рассасываться. Татарский включил радио. В машину ворвался гнусавый, с подвывами голос, похожий на гул в печной трубе:
Ни иконы, ни Бердяев,
ни программа «Третий глаз»
не спасут от негодяев,
захвативших нефть и газ!
Рекламная служба Русского Радио!
Инфернальная веселость, которой дышал голос, не оставляла сомнений в том, что говоривший и сам был не последним человеком среди этих негодяев. Татарский нервно выключил радио и взялся за ручку сцепления.
Его настроение совсем ухудшилось, захотелось живого человеческого тепла. Вырулив из потока машин к автобусной остановке, он нажал на тормоз. Разбитое боковое стекло будки было заделано рекламным щитом телеканала СТС с аллегорическим изображением четырех смертных грехов с пультами дистанционного управления в руках. На лавке под навесом сидели неподвижная старуха с корзиной на коленях и кудрявый мужик лет сорока в подмокшем военном ватнике, с бутылкой пива в руке. Отметив, что в мужике еще достаточно жизненной силы, Татарский опустил стекло и высунул локоть наружу.
Простите, господин военный, сказал он, вы не подскажете, где тут магазин «Мужские сорочки»?
Мужчина поднял на него взгляд. Видимо, он обо всем догадался, потому что его глаза заволокло холодной белой яростью. Короткий обмен взглядами оказался очень информативным Татарский понял, что мужик понял. А мужик, видимо, понял даже то, что Татарский понял, что понят.
Под Кандагаром было круче, сказал мужик.
Извините, что вы сказали?
То и сказал, ответил мужик, перехватывая бутылку за горлышко, что круче было под Кандагаром. А извинить не проси даже.
Когда он припарковался во дворе Межбанковского комитета, рядом с его машиной затормозил красный «рэйнджровер» последней модели с немыслимыми фарами над крышей и веселым рисунком на двери: восход солнца над прерией и голова индейца в уборе из перьев. «Кто это, интересно, на таких ездит?» подумал Татарский и чуть задержался у дверцы.
Из «рэйнджровера» вылез полный и низенький мужчина в подчеркнуто буржуазном полосатом костюме, повернулся, и Татарский с изумлением узнал в нем Сашу Бло разжиревшего, еще сильнее облысевшего, но с той же гримасой мучительного непонимания на лице.
Саша, сказал Татарский, ты?
А, Ваван, сказал Саша Бло. Тоже здесь? В компромате?
А оттуда все начинают. Чтоб руку набить. Креативный штат-то не особо большой. Все друг с другом знакомы. Так что, если я тебя раньше не видел, а теперь ты у этого подъезда паркуешься, значит, ты в отделе компромата. Да и то недели две, не больше. Элементарно, Ватсон.
Месяц уже, ответил Татарский. А ты кем работаешь?
Я? Я завотделом русской идеи. Это во флигеле. Идеи будут заходи.
От меня толку мало, ответил Татарский. Я пробовал думать не выходит. Ты бы поездил по окраинам, поспрашивал у мужиков.
Саша Бло недовольно наморщился.
Вопрос относился к машине Татарского.
Ну, моя, с достоинством ответил он.
Понятно, сказал Саша Бло, запирая дверь «рэйнджровера». Сорок минут позора, и ты на работе. Да ты не комплексуй. Все еще впереди.
Кивнув, он вприпрыжку побежал ко входу, отмахивая на ходу пухлой засаленной папочкой. Татарский проводил его долгим взглядом, потом поглядел на заднее стекло своей машины и вынул записную книжку.
Азадовский с Морковиным сидели в просмотровом зале с самого утра. Перед входом прохаживалось несколько человек, которые болтали о политике и яростно ругали правительство. Татарский решил, что это копирайтеры политического отдела, практикующие корпоративное неделание. Их вызывали по одному, в среднем они проводили с начальством минут по десять, а вопросы, которые там решались, явно были государственного значения: Татарский понял это по несколько раз долетевшему из зала голосу Ельцина, включенному на максимальную громкость. Первый раз он недоуменно пробубнил:
Зачем нам столько пилотов? Нам нужен один пилот, но готовый на все! Вот у меня внук на Play Station играет я как поглядел, так сразу и понял
Второй раз, видимо, крутили фрагмент из обращения к нации, потому что голос Ельцина был торжественным и размеренным:
Впервые за многие десятилетия у населения России появилась возможность выбирать между сердцем и разумом
Один проект завернули, что было ясно по лицу выходящего из зала высокого усатого мужчины с ранней сединой, который держал в руках багровый скоросшиватель с золотой надписью «Царь». Потом в зале стала играть музыка сначала долго тренькала балалайка и кто-то громко ухал, а потом раздался высокий голос Азадовского:
К чертовой матери! Будем с эфира снимать. По мне, так пусть лучше Лебедь. У него хоть лысины нет. Следующий.
Очередь Татарского подошла не скоро он был последним. Полутемный зал, где ждал Азадовский, был мрачно-шикарным, но несколько архаичным, словно его оборудовали и обставили еще в тридцатые или сороковые годы. Войдя, Татарский почему-то пригнулся, трусцой добежал до первого ряда и пристроился на краю стула слева от Азадовского, который пускал дымные струи в луч видеопроектора. Азадовский пожал ему руку не глядя он явно был не в духе. Татарский знал, в чем дело, Морковин объяснил еще вчера.
«Опустили до трехсот, мрачно сказал он. За Косово. Помнишь, при коммунистах сливочного масла не хватало? А сейчас машинного времени. Есть в истории этой страны что-то фатальное. Азадовский теперь лично все болванки смотрит. На главный рендер пускают только после письменного распоряжения, так что старайся».
Как выглядит так называемая болванка, то есть непросчитанный эскиз, Татарский увидел в первый раз. Не будь он сам автором сценария, он никогда бы не догадался, что зеленый контур, пересеченный тонкими желтыми пунктирами, это стол, на котором разложена «монополия». Фишки были одинаковыми красными стрелками, а игральные кости двумя синими пятнышками. В нижней части экрана парами выскакивали цифры от одного до шести, выданные генератором случайных чисел, и ходы соответствовали выпавшим очкам, игра была смоделирована честно. Но самих игроков пока не существовало: вместо них за столом сидели скелетоны из проградуированных линий с кружками-шарнирами. Были видны только лица, составленные из грубых полигонов, борода Салмана Радуева походила на рыжий кирпич, приделанный к нижней части лица, а Березовского можно было узнать только по сиреневым треугольникам бритых щек. Как и следовало ожидать, выигрывал Березовский.
Да, заговорил он, перетряхивая кости зелеными стрелками пальцев, с «монополией» в России-матушке проблема. Купишь пару улиц, а потом выясняется, что там люди живут.
Это не только в России. Это везде. И я тебе больше скажу, Борис, люди не просто там живут, а часто еще и думают, что это их улицы.
Березовский бросил кости. У него снова выпало две шестерки.
Не совсем так, сказал он. В наше время люди узнают о том, что они думают, по телевизору. Поэтому, если ты хочешь купить пару улиц и не иметь потом бледный вид, надо сначала сделать так, чтобы над ними торчала твоя телебашня.
Раздался писк, и в углу стола возникла анимационная вставка: военная рация с длинной антенной. Радуев поднес ее к головному шарниру, что-то коротко сказал по-чеченски и поставил назад.
А я своего теледиктора продаю, сказал он и щелчком пальца отправил фишку в центр стола. Не люблю телевидение.
Покупаю, быстро отозвался Березовский. А почему ты его не любишь?
Там происходит слишком частое соприкосновение мочи с кожей. Как ни включаю телевизор, так сразу же моча начинает соприкасаться с кожей.
Так ведь не с твоей кожей, Салман.
Вот именно, раздраженно сказал Радуев, тогда почему они соприкасаются у меня в голове? Им что, больше негде?
Верхнюю часть лица Березовского закрыл прямоугольник с подробно просчитанной парой глаз. Они беспокойно покосились на Радуева, несколько раз моргнули, и прямоугольник исчез.
А действительно, чья моча? повторил Радуев таким тоном, словно эта мысль только что пришла ему в голову.
Да брось, Салман, примирительно сказал Березовский.
Подожди, Борис. Я хочу узнать, чья моча и кожа соприкасаются друг с другом в моей голове, когда я смотрю твой телевизор.
Труба проходит по моему полю, значит, за трубу отвечаю я. Ты сам это сказал. Так? Значит, если на твоих клетках все теледикторы, ты отвечаешь за телевизор. Вот и скажи, чья моча плещется в моей голове, когда я его смотрю?
Березовский почесал подбородок.
Моча твоя, Салман, решительно сказал он.
А чья же она может быть? Подумай сам. За твою отвагу тебя называют «человек с пулей в голове». Я думаю, что тот, кто решился бы облить тебя мочой, когда ты смотришь телевизор, прожил бы не долго.
Значит, Салман, это твоя моча.
А как она попадает мне в голову, когда я смотрю телевизор? Поднимается вверх из мочевого пузыря?
Березовский протянул руку к костям, но Радуев закрыл их ладонью.
Объясни, потребовал он. Тогда будем играть дальше.
На лбу Березовского вылез анимационный квадратик, в котором появилась глубокая морщина.
Хорошо, сказал он, я попробую объяснить.
Когда Аллах сотворил этот мир, начал Березовский, быстро взглянув вверх, он сначала его помыслил. А потом уже создал предметы. Все священные книги говорят, что в начале было слово. Что это значит на юридическом языке? На юридическом языке это значит, что в первую очередь Аллах создал понятия. Грубые предметы это удел людей, а у Аллаха, он опять быстро посмотрел вверх, вместо них идеи. Так вот, Салман, когда по телевизору ты смотришь рекламу прокладок и памперсов, в голове у тебя не жидкая человеческая моча, а понятие мочи. Идея мочи соприкасается с понятием кожи. Понял?
Круто, сказал Радуев задумчиво. Но я не до конца понял. В моей голове соприкасаются идея мочи и понятие кожи. Так?
А у Аллаха вместо вещей идеи. Так?
Так, сказал Березовский и нахмурился. На его иссиня-бритых скулах появились анимационные заплаты, в которых напряглись желваки.
Значит, в моей голове происходит соприкосновение мочи Аллаха с кожей Аллаха, да будет благословенно его имя? Так?
Наверно, можно сказать и так, сказал Березовский, и на его лбу опять появилась вставка с морщиной. (Татарский обозначил это место в сценарии словами: «Березовский чувствует, что разговор идет не туда».)
Радуев погладил рыжий кирпич бороды.
Истинно говорил аль-Халладж, сказал он, самое большое чудо это человек, не видящий вокруг себя чудесного. Но скажи мне, почему так часто? Один раз на моей памяти моча соприкасалась с кожей семнадцать раз за один час.
Ну, это, наверно, для отчета в «Гэллап Медиа», снисходительно ответил Березовский. Сначала проворовались, а потом бюджет закрывали. А что такого? Сколько времени продадим, столько раз и поставим.
Скелетон Радуева качнулся к столу.
Подожди-подожди. Ты хочешь сказать, что сколько тебе дадут денег, столько раз моча соприкоснется с кожей?
И ты можешь решать это лично?
Естественно, ответил Березовский. Я, конечно, в мелочи не вхожу, но замыкается на мне. А как?
И ты собираешься делать это и дальше?
Конечно, сказал Березовский. Это ведь у кого моча соприкасается с кожей. А у кого деньги со счетом.
Скелетон Радуева закрыла вставка с довольно грубо прорисованным туловищем в иорданской военной форме. Он сунул руку за спинку стула, вытащил оттуда «калашников» и навел его в лицо компаньону.
Ты что, Салманчик? тихо спросил Березовский, рефлекторно поднимая руки.
Ты говоришь, что Аллах вначале сотворил понятия, сказал Радуев, так вот, по всем понятиям человек, который за деньги готов брызгать мочой на кожу Аллаха, не должен поганить эту землю.
Вставка с иорданским туловищем исчезла, на экран вернулись тонкие линии скелетона, а «калашников» превратился в покачивающийся пунктир. Верхняя часть головы Березовского, в которую уперся этот пунктир, скрылась за анимационной заплатой с мохнатым сократовским лбом, покрывшимся за секунду крупными каплями пота.
Спокойно, Салманчик, спокойно, сказал Березовский. Два человека с пулей в голове за одним столом это будет перебор. Не волнуйся.
Как не волнуйся? Каждую каплю мочи, которую ты уронил на Аллаха за деньги, ты будешь смывать ведром своей крови, я тебе отвечаю.
В сощуренных глазах Березовского отразилась бешено работающая мысль. В сценарии так и было написано «бешено работающая мысль», и Татарский даже не представлял, какая технология помогла аниматорам достичь настолько буквальной точности.
Слушай, сказал Березовский, мне сейчас тревожно станет. Башка у меня, конечно, не бронированная, базара нет. Но ведь и у тебя тоже, как ты хорошо знаешь. А здесь везде моя пехота Ага Вот чего тебе по рации сказали.
В журнале «Форбс» написали, что ты все схватываешь на лету. Но каждый человек, который все схватывает на лету, пишет дальше «Форбс», должен быть готов к тому, что когда-нибудь на лету схватят его самого. Отдыхает твоя пехота.
А то. Чечня теперь часть Европы.
Давай как два европейца перетрем, без этих волчьих понтов.
Вот ты сказал, что каждую каплю мочи я буду смывать ведром крови.
Сказал, с достоинством подтвердил Радуев. И повторю.
Но ведь мочу нельзя отмыть кровью. Это тебе не «Тайд». (Татарскому пришло в голову, что фраза «Мочу нельзя отмыть кровью» прекрасный слоган для общенациональной рекламы «Тайда», но он постеснялся доставать записную книжку при Азадовском.)
Это верно, согласился Радуев.
И потом, ты согласен, что ничего в мире не происходит без воли Аллаха?
Так, едем дальше. Неужели ты думаешь, что я смог бы смог бы ну, смог бы сделать то, что сделал, если бы на это не было воли Аллаха?
Едем еще дальше, уверенно продолжал Березовский. Попробуй посмотреть на вещи так: я просто орудие в руках Аллаха, а что и почему делает Аллах, уразуметь нельзя. И потом, если бы не воля Аллаха, я не собрал бы все телебашни и теледикторов на своих трех клетках. Так?
Радуев ткнул Березовского стволом в лоб.
Есть, сказал он. Мы поедем еще дальше. Я тебе скажу, как говорят у нас в селе старые люди. По замыслу Аллаха, этот мир должен быть подобен тающей во рту малине. А люди вроде тебя из-за своей алчности превратили его в мочу, соприкасающуюся с кожей. Может быть, воля Аллаха была и на то, чтобы в мир пришли такие люди, как ты. Но Аллах милостив, поэтому его воля есть и на то, чтобы грохнуть людей, из-за которых жизнь не кажется малиной. А после разговора с тобой она кажется мне не малиной, а мочой, которая разъела мне весь мозг, понял, нет? Поэтому оптимальным решением для тебя будет помолиться.
Я вижу, ты хорошо подготовился к беседе. Ну, ладно. Допустим, я сделал ошибку. Как я могу ее загладить?
Загладить? Загладить такое оскорбление? Не знаю. Нужно сделать какое-нибудь богоугодное дело.
Не знаю, повторил Радуев. Построить мечеть. Или медресе. Но это должна быть очень большая мечеть. Такая, чтобы в ней можно было отмолить грех, который я совершил, сев за стол с человеком, брызжущим мочой на кожу Неизъяснимого.
Ясно, сказал Березовский, чуть опуская руки. А если конкретно, насколько большая?
Думаю, первый взнос миллионов десять.
Я не знаю, много это или нет, рассудительно сказал Радуев, огладив бороду рукой, потому что категории «много» и «мало» мы познаем в сравнении. Но ты, может быть, заметил стадо козлов, когда подъезжал к моему штабу?
Заметил. А какая связь?
Пока эти двадцать миллионов не придут на мой счет в Исламский банк, тебя будут каждый час семнадцать раз окунать в бочку с козлиной мочой, и она будет соприкасаться с твоей кожей, и ты будешь думать, много это или мало семнадцать раз в час.
Эй-эй-эй, сказал Березовский, опуская руки. Ты что? Только что было десять миллионов.
Ты про перхоть забыл.
Послушай, Салманчик, так дела не делают.
Ты хочешь заплатить еще десять за запах пота? спросил Радуев и тряхнул автоматом. Хочешь?
Нет, Салман, устало сказал Березовский. За запах пота я платить не хочу. Кстати, кто это нас снимает на скрытую камеру?
А что это за портфель на подоконнике? Березовский ткнул пальцем в экран.
Ах ты, шайтан, пробормотал Радуев и поднял автомат.
По экрану прошел белый зигзаг, все затянула серая рябь, и в зале зажегся свет.
Азадовский крякнул и переглянулся с Морковиным.
Ну как? робко спросил Татарский.
Скажи мне, ты где работаешь? брезгливо спросил Азадовский. В пи-ар отделе «Логоваза»? Или у меня в группе компромата?
В группе компромата, ответил Татарский.
Какое у тебя было задание? Сценарий переговоров Радуева с Березовским, где Березовский передает чеченским террористам двадцать миллионов долларов. А ты что написал? Он что, передает? Он у тебя мечеть строит! Спасибо, что не Храм Христа Спасителя. Если бы не мы сами этого Березовского делали, я бы решил, что ты у него зарплату получаешь. А Радуев? Он у тебя вообще какой-то профессор богословия! Читает журналы, про которые даже я не слышал.
Но ведь должна же быть логика развития сюжета
Мне нужна не логика, а компромат. А это не компромат, а говно. Понял?
Понял, потупившись, ответил Татарский.
Азадовский несколько смягчился.
Вообще-то, сообщил он, здравое зерно есть. Первый плюс вызывает ненависть к телевидению. Хочется его смотреть и ненавидеть, смотреть и ненавидеть. Второй плюс «монополия». Это ты сам придумал?
Сам, приободрился Татарский.
А не слишком ли вмешался Морковин, но Азадовский перебил:
Нет. Главное, чтоб у людей мозги были заняты и эмоции выгорали. Так что эта телега насчет «монополии» ничего. Она нам рейтинг новостей минимум на пять процентов поднимет. Значит, минуту в прайм-тайм
Азадовский вытащил из кармана калькулятор и стал что-то подсчитывать.
поднимет тысяч на девять, досчитав, сказал он. И что у нас будет за час? Множим на семнадцать Нормально. Так и сделаем. Короче, пускай они играют в «монополию», а режиссеру скажешь перебить монтажом: очереди в сберкассы, шахтеры, старушки, дети голодные, солдатики раненые. Все дела. Только ты про теледикторов убери, а то в ответ надо будет вой поднимать. Лучше сделай в их «монополии» такую фишку телевизионно-бурильную установку. И пусть Березовский говорит, что он хочет таких вышек всюду понастроить, чтобы снизу нефть прокачивали, а сверху рекламу. И монтаж Шаболовская телебашня с буром. Как тебе?
Гениально, с готовностью сказал Татарский.
А тебе? спросил Азадовский у Морковина.
Присоединяюсь на все сто.
А вы думали. Я один тут вас всех заменить могу Значит, диагноз такой. Ты, Морковин, дай ему в усиление этого нового, который по еде. Толковый паренек. Радуева в целом так и оставляем, только сделайте ему феску вместо этой кепки, надоела уже. Заодно на Турцию намекнем. И потом, давно спросить хочу, что это за халтура? Почему он все время в черных очках? Что, глаза просчитать долго?
Долго, сказал Морковин. Радуев у нас все время в новостях, а в очках на двадцать процентов быстрее. Убираем всю мимику.
Азадовский чуть помрачнел.
С частотой, даст Бог, решим. А по Березовскому чичирок добавить, понял?
И прямо сейчас, материал срочный.
Сделаем, ответил Морковин. Досмотрим, и сразу ко мне.
Чего у нас следующее?
Теперь ролики по телевизорам. Новый тип.
Татарский приподнялся со стула, собираясь выйти, но Морковин рукой остановил его.
Давай, махнул рукой Азадовский. Еще есть минут двадцать.
Свет снова погас. С экрана заулыбалась миловидная маленькая японка в кимоно. Отвесив поклон, она сказала с заметным акцентом:
Сейчас перед вами выступит Йохохори-сан. Йохохори-сан старейший сотрудник фирмы «Панасоник», поэтому ему и доверена такая честь. Из-за ран, полученных во время войны, он страдает нарушениями речи. Пожалуйста, добрые телезрители, простите ему эти недостатки.
Девушка отошла в сторону. В кадре оказался круглый зал со стенами, выкрашенными в белый цвет. В центре зала стоял длинный кованый сундук, на котором неподвижно сидели двенадцать фигур в белых саванах. Перед ними появился плотный седой японец с открытой бутылкой рома в руке. Он был в пиджаке, но отчего-то перепоясан мечом. Отхлебнув из бутылки, он щелкнул пальцами, и фигуры в саванах, соскочив с сундука, разбежались в стороны. Сундук раскрылся, и из его глубин поднялся черный телевизор обтекаемых форм, похожий на вырванный глаз огромного чудовища, такое сравнение пришло Татарскому в голову из-за того, что крышка сундука была обита изнутри алым бархатом.
«Панасоник» представляет революционное изобретение в мире телевидения, слегка заикаясь, выговорил японец. Первый в мире телевизор с голосовым управлением на всех языках планеты, включая русский. «Панасорд ви-ту»!
На экране появилась надпись «Panasword V-2».
Японец с напряженным недружелюбием посмотрел в глаза зрителю и вдруг выхватил из ножен меч.
Меч, выкованный в Японии! прокричал он, приставив острие прямо к линзам камеры. Меч, которым перережет себе горло выродившийся мир! Да здравствует император!
По экрану заметались люди в саванах мистера Йохохори куда-то поволокли, побледневшая девушка в кимоно стала бить извиняющиеся поклоны, и на всем этом безобразии нарисовался логотип «Панасоника». Низкий голос произнес: «Панасоник. Япона мать!»
Татарский услышал трель телефона.
Але, сказал в темноте голос Азадовского. Чего? Лечу!
Встав, Азадовский заслонил собой часть экрана.
Ух, сказал он, кажется, Ростропович сегодня орден получит. Сейчас из Америки звонить будут. Я им вчера факс послал, что демократия в опасности, просил частоту на двести мегагерц поднять. Вроде доперло до людей, что одно дело делаем.
Татарскому вдруг показалось, что тень Азадовского на экране не настоящая, а элемент видеозаписи, силуэт вроде тех, что бывают в пиратских копиях, снятых камерой прямо с экрана. Для Татарского эти черные тени уходящих из зала зрителей, которых хозяева подпольных видеоточек называли бегунками, служили своеобразным индикатором качества: под действием вытесняющего вау-фактора с хорошего фильма уходило больше народа, чем с плохого, поэтому он обычно просил оставлять ему «фильмы с бегунками». Но сейчас он почти испугался, подумав, что, если бегунком вдруг оказывается человек, который только что сидел рядом, это вполне могло означать, что и сам ты точно такой же бегунок. Чувство было сложное, глубокое и новое, но Татарский не успел в нем разобраться: напевая какое-то смутное танго, Азадовский добрел до края экрана и исчез.
Следующий ролик начался в более традиционной манере. Перед большим камином, горевшим в странной зеркальной стене, сидела семья отец, мать, дочка с киской и бабушка с недовязанным чулком. Они глядели в пылающий за решеткой огонь, делая быстрые и немного карикатурные движения бабушка вязала, мать объедала по бокам кусок пиццы, девочка гладила киску, а отец прихлебывал пиво. Камера проехала вокруг них и прошла сквозь зеркальную стену. С другой стороны стена оказалась прозрачной, когда камера закончила движение, на семью наложилось каминное пламя и решетка. Яростно и грозно заиграл орган, камера отъехала назад, и прозрачная стена превратилась в плоский экран телевизора со стереодинамиками по бокам и игривой надписью «Tofetissimo» на черном корпусе. На экране телевизора пылал огонь, в котором быстро-быстро дергались четыре черных тела за решеткой. Орган стих, и раздался вкрадчивый голос диктора:
Вы думаете, что за абсолютно плоским стеклом трубки «Блэк Тринитрон» вакуум? Нет! Там горит огонь, который согреет ваше сердце! «Сони Тофетиссимо». It»s a Sin. (Это грех (англ.).)
Татарский мало что понял в увиденном, только подумал, что коэффициент вовлечения можно было бы сильно увеличить, заменив чисто английский слоган на смешанный: «It»s а Сон». Еще он почему-то вспомнил, что была такая вьетнамская деревня Сонгми, ставшая культовой после американского авианалета.
Что это такое? спросил он, когда зажегся свет. На рекламу не очень похоже.
Морковин довольно улыбнулся.
Вот то-то и оно, что не похоже, сказал он. Если по науке, то это новая рекламная технология, отражающая реакцию рыночных механизмов на сгущающееся человеческое отвращение к рыночным механизмам. Короче, у зрителя должно постепенно возникать чувство, что где-то в мире скажем, в солнечной Калифорнии есть последний оазис не стесненной мыслью о деньгах свободы, где и делают такую рекламу. Она глубоко антирыночна по форме и поэтому обещает быть крайне рыночной по содержанию
Он оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что в зале больше никого нет, и перешел на шепот:
К делу. Здесь вроде не прослушивают, но говори на всякий случай тихо. Молодец, все отлично. Как по нотам. Вот твоя доля.
В его руке появились три конверта один пухлый и желтый, два других потоньше.
Прячь быстрее. Здесь двадцать от Березовского, десять от Радуева и еще две от ваххабитов. От них самый толстый, потому что мелкими купюрами. Собирали по аулам.
Татарский сглотнул, взял конверты и быстро распихал их по внутренним карманам куртки.
Азадовский не просек, как ты думаешь? прошептал он. Морковин отрицательно помотал головой.
Слушай, зашептал Татарский, еще раз оглядевшись, а как так может быть? Насчет ваххабитов я еще понимаю. Но ведь Березовского нет, и Радуева тоже нет. Вернее, они есть, но ведь это просто нолики и единички, нолики и единички. Как же это от них бабки могут прийти?
Морковин развел руками.
Сам до конца не понимаю, прошептал он в ответ. Может, какие-то люди заинтересованы. Работают в каких-то там структурах, вот и корректируют имидж. Наверно, если разобраться, все в конечном счете на нас самих и замкнется. Только зачем разбираться? Ты где еще тридцать штук зараз заработаешь? Нигде. Так что не бери в голову. Про этот мир вообще никто ничего по-настоящему не понимает.
В зал заглянул киномеханик:
Мужики, вы долго сидеть будете?
Говорим про клипы, шепнул Морковин.
Татарский прочистил горло.
Если я правильно понял разницу, сказал он ненатурально громким голосом, то обычная реклама и та, что мы видели, это как поп-музыка и альтернативная?
Именно, так же громко ответил Морковин, поднимаясь с места и глядя на часы. Только что это такое альтернативная музыка? Какой музыкант альтернативный, а какой попсовый? Как ты это определяешь?
Не знаю, ответил Татарский. По ощущению.
Они прошли мимо застрявшего в дверях киномеханика и направились к лифтам.
Есть четкая дефиниция, сказал Морковин назидательно. Альтернативная музыка это такая музыка, коммерческой эссенцией которой является ее предельно антикоммерческая направленность. Так сказать, антипопсовость. Поэтому, чтобы правильно просечь фишку, альтернативный музыкант должен прежде всего быть очень хорошим поп-коммерсантом, а хорошие коммерсанты в музыкальный бизнес идут редко. То есть идут, конечно, но не исполнителями, а управляющими Все, расслабься. У тебя текст с собой?
Пойдем ко мне. Дадим тебе соавтора, как Азадовский велел. А соавтору я штуки три суну, чтобы сценарий не испортил.
Татарский никогда еще не поднимался на седьмой этаж, где работал Морковин. Коридор, в который они вышли из лифта, выглядел скучно и напоминал о канцелярии советских времен пол был покрыт обшарпанным паркетом, а двери обиты звукоизоляцией под черным дерматином. На каждой двери, правда, была изящная металлическая табличка с маркировкой, состоявшей из цифр и букв. Букв было всего три «А», «О» и «В», но они встречались в разных комбинациях. Морковин остановился возле двери с табличкой «1 А-В» и набрал код на цифровом замке.
Кабинет Морковина впечатлял размерами и убранством. Один только письменный стол явно стоил в несколько раз больше, чем «мерседес» Татарского. Этот шедевр мебельного искусства был почти пуст на нем лежала папка с бумагами и стояли два телефона без циферблатов, красный и белый. Еще на нем помещалось какое-то странное устройство небольшая металлическая коробка со стеклянной панелью сверху. Над столом висела большая картина, которая сначала показалась Татарскому гибридом соцреалистического пейзажа с дзенской каллиграфией. Она изображала угол тенистого сада, где поверх кустов шиповника, вырисованных с фотографической точностью, был небрежно намалеван сложный иероглиф, покрытый одинаковыми зелеными кружками.
Президент на прогулке, сказал Морковин.
Азадовский подарил для государственного настроя. Вон, видишь, на скелетоне галстук? И еще значок какой-то он прямо на фоне цветка, так что приглядеться надо. Но это уже фантазия художника.
Оторвавшись от картины, Татарский заметил, что они с Морковиным в кабинете не одни. На другом конце просторной комнаты помещалась стойка с тремя плоскими мониторами и эргономическими клавишными досками, провода от которых уходили в обитую пробкой стену. За одним из мониторов сидел паренек с пони-тэйлом и неторопливыми движениями руки пас мышку на скудном сером коврике. Уши парня были проткнуты не меньше чем десятью мелкими серьгами, и еще две проходили через левую ноздрю. Вспомнив совет Морковина колоть себя чем-нибудь острым при появлении мысли об отсутствии какой-либо опоры у всеобщего порядка вещей, Татарский решил, что дело тут не в чрезмерном увлечении пирсингом, а в том, что из-за близости к техническому эпицентру происходящего парень с пони-тэйлом просто ни на секунду не вынимает из себя булавок.
Сев за стол, Морковин поднял трубку белого телефона и отдал короткое распоряжение.
Сейчас твой соавтор подойдет, сказал он Татарскому. Ты здесь еще не был? Вот эти терминалы идут на главный рендер. А этот юноша наш главный дизайнер Семен Велин. Ощущаешь ответственность?
Татарский несмело подошел к парню за компьютером и поглядел на экран, где дрожала тонкая сетка синих линий. Линии соединялись в подобие проволочного каркаса двух ладоней, сложенных домиком, так, что соприкасались только их средние пальцы. Они медленно вращались вокруг невидимой вертикальной оси. Чем-то неуловимым картинка напоминала кадр из малобюджетного фантастического фильма восьмидесятых годов. Парень с пони-тэйлом двинул мышь по коврику, потыкал стрелкой курсора в колонки меню, возникшие в верхней части экрана, и наклон рук изменился.
Я ведь говорил, сразу надо было золотое сечение забить, сказал он, поворачиваясь к Морковину.
Ты про что? спросил Морковин.
Про угол между ладонями. Надо было его сделать таким же, как в египетских пирамидах. У зрителя будет возникать безотчетное ощущение гармонии, мира и счастья.
Чего ты с этим старьем возишься? спросил Морковин.
Идея хорошая была насчет крыши. Все равно вернемся.
Ладно, согласился Морковин, забивай свое золотое. Пусть ботва расслабится. Только в сопроводительных документах про это не пиши.
Потому, сказал Морковин. Мы-то с тобой знаем, что такое золотое сечение. А в бухгалтерии, он кивнул головой вверх, могут смету не утвердить. Решат, что, раз золотое, дорого. На Черномырдине сейчас экономят.
Понял, сказал парень. Я тогда просто углы заложу. Позвони, чтоб корневую открыли.
Морковин подтянул к себе красный телефон.
Алла? Это Морковин из анально-вытесняющего. Открой корневую директорию на пятый терминал. У нас там косметический ремонт. Хорошо
Он положил ладонь на прозрачную панель странного прибора, и по стеклу прошла полоса яркого света.
Есть, сказал Морковин. Подожди, Алла, у тебя Семен что-то спросить хочет.
Парень в белом халате перехватил трубку:
Аллочка, привет! Посмотри уж заодно, какая у Черномырдина волосатость? Чего? Нет, в том-то и дело мне для полиграфии. Хочу сразу цветопробы сделать. Так, пишу тридцать два эйч-пи-ай, курчавость ноль три. Доступ дала? Тогда все.
Слушай, тихо спросил Татарский, когда Семен вернулся за свой терминал, а что это значит «из анально-вытесняющего»?
Так наш отдел называется. А почему такое название странное?
Ладно, сказал Татарский, Бог с ним.
Правильно. На фиг тебе надо мозги размножать за такую зарплату. Чем меньше знаешь, тем легче дышишь.
Точно, сказал Татарский, отметив про себя, что, если «Давидофф» начнет выпускать брэнд «ultra lights», лучше слогана не найти.
Морковин раскрыл папку и вооружился карандашом. Из деликатности Татарский отошел к стене и стал изучать пришпиленные к ней кнопками бумаги и картинки их было множество. Сначала его внимание привлек большой плакат с Антонио Бандерасом в голливудском шедевре «Степан Бандера». Бандерас, романтически небритый, с футляром от огромной бандуры в руке, стоял на окраине условной Жмеринки и грустно смотрел на разбитую «тридцатьчетверку» в крапивно-подсолнуховом чаппарале. С первого взгляда на толпу вислоусых селян в расшитых петушками пончо, которые жмурились на красно-желтое фотографическое солнце, делалось ясно, что фильм снимали в Мексике. Плакат был не настоящим это был коллаж. Неизвестный шутник аккуратно подмонтировал жопастую пару девичьих ног в темных колготках к торсу Бандераса в тяжелом кожаном жупане. Под изображением был слоган:
San-Pelegrino
Эту связь не разорвет ничто
Прямо на плакат скотчем был приклеен факс на бланке компании «Янг энд Рубикам». Он был коротким:
Серега! Перетер. Окончательная коррекция брэнд-эссенций на два квартала:
Чубайс отвага на пожаре / зеленые в банке
Лебедь правда в камуфляже / порядок в бабочке
Явлинский think different / think doomsday (Думай иначе/думай о конце света (англ.).) (Apple не возражает)
Ельцин стабильность в коме / демократия в гробу
Hi there (Привет (англ.).),
Для Чубайса слабовато они придумали, сказал Татарский, поворачиваясь к Морковину, а коммунисты где?
Их в оральном отделе сочиняют, ответил Морковин. И слава Богу. Я бы за две зарплаты не стал.
А там что, больше платят?
Так же. А есть ребята, которые у них за бесплатно вкалывать готовы. Одного, кстати, сейчас увидишь.
Рядом с Бандерасом висела сделанная на цветном принтере открытка с золотым двуглавым орлом, сжимающим в одной когтистой лапе «калашников», а в другой пачку «Мальборо». Под лапами орла была золотая надпись:
Справа от открытки висел еще один рекламный плакат Ельцин, склонившийся над шахматной доской с еще не пришедшими в движение фигурами. Смотрел он на нее почему-то сбоку (видимо, мизансцена подчеркивала его роль верховного арбитра), а вместо белого и черного королей стояли маленькие бутылочки с надписями «Обычное виски» и «Black Label». Подпись гласила:
В дверь постучали. Татарский повернулся и замер. Такое количество встреч со старыми знакомыми за один день казалось неправдоподобным в кабинет вошел Малюта, копирайтер-антисемит, с которым они работали когда-то в агентстве Ханина. Он был одет в турецкую косоворотку, перехваченную солдатским ремнем, на котором висела целая батарея оргтехники: сотовый телефон, пейджер, зажигалка «Зиппо» в кожаном футляре и шило в узких черных ножнах.
Малюта! Чего ты здесь делаешь?
Малюта, однако, не проявил удивления.
Я здесь всему кагалу имидж-меню сочиняю, ответил он. Про квасок ядреный с хренком слышал? Или про блины с тешкой? Это все мои хиты. Еще в оральном отделе работаю на полставки. А ты по компромату?
Знакомы? с любопытством спросил Морковин. Ну да, у Ханина вместе сидели. Значит, без проблем сработаетесь.
Работать я один предпочитаю, сухо сказал Малюта. Чего делать-то надо?
Азадовский просил, чтобы ты проект доработал. По Березовскому с Радуевым. Радуева не трогать, а вот по Березовскому надо чичирок добавить. Я тебе вечерком позвоню, дам кое-какие инструкции. Сделаешь?
По Березовскому-то? спросил Малюта. Чичирок? Это да. Когда нужно?
Морковин посмотрел на Татарского. Тот пожал плечами и протянул Малюте папочку с распечаткой сценария.
Ты с автором не хочешь поговорить? спросил Морковин. Чтоб он тебя в курс ввел?
Сам по тексту разберусь. Завтра в десять будет готово.
Когда Малюта вышел, Морковин сказал:
Не очень он тебя любит.
Да ерунда, сказал Татарский. Поспорили как-то о геополитике. Слушай, а кто будет вышки менять? На бурильно-телевизионные?
Вот черт, забыл. Хорошо, что напомнил, я ему вечером объясню. Ты, кстати, с ним помирись. Сам знаешь, что у нас сейчас с тактовой частотой, а Леня ему все равно одного 3-D генерала выделил. Говорит, эфир оживляет. Так что кадр он перспективный, а какая завтра коррекция придет и откуда, никто не знает. Может, он вместо меня завотделом будет, тогда
Морковин не договорил. Дверь распахнулась, и в комнату ворвался Азадовский. Следом за ним вошли двое охранников со «скорпионами» на ремнях. Лицо Азадовского было белым от ярости, а пальцы быстро сжимались и разжимались с такой силой, что Татарский вспомнил когти орла с поздравительной открытки. Таким Татарский никогда его не видел.
Кто Лебедя последний раз сводил? закричал Азадовский от дверей.
Как обычно, испуганно ответил Морковин, Семен. А что случилось?
Азадовский повернулся к парню с пони-тэйлом.
Ты? спросил он. Это ты сделал?
Что? спросил Семен.
Ты Лебедю сигареты заменил? С «Кэмела» на «Житан»?
Я, сказал Семен, а что такое? Я просто подумал, что так будет актуальнее. Мы же его собирались с Аленом Делоном монтировать.
Увести, скомандовал Азадовский.
Подождите, подождите, испуганно выставил перед собой руки Семен, я объясню
Но охранники уже волокли его в коридор. Азадовский повернулся к Морковину и несколько секунд сверлил его глазами.
Я ничего не знал, сказал Морковин, клянусь.
Завтра. Интервью о русской идее. Уже все досчитано.
Ты материал смотрел?
Морковин схватился за голову.
Смотрел, ответил он. Ах ты Точно. У него там «Житан». Я заметил, но решил, что это сверху утверждено. Ты же знаешь, я эти вопросы не решаю. Я и подумать не мог.
Где у него сигареты? На столе?
Если бы. Он пачкой все интервью машет.
А текстуры поменять на пачке?
Тоже нет. У «Житана» габариты другие. А пачка все время перед камерой.
Азадовский остановил взгляд на Татарском, словно только что его заметив. Татарский прокашлялся.
А может быть, сказал он робко, добавить пэтч с пачкой «Кэмела» на столе? Это ведь просто.
И что же, он будет одной пачкой в воздухе махать, а другая перед ним лежать будет? Бред.
А руку, продолжал Татарский, повинуясь внезапной волне вдохновения, в гипс закатать. Так, чтобы пачка ушла.
В гипс? задумчиво переспросил Азадовский. А что скажем?
Покушение, сказал Морковин.
А что ж он, про покушение в интервью ничего не скажет? спросил Морковин.
Азадовский секунду думал.
Это как раз нормально. Непоколебимый такой чувачок Он потряс кулаком в воздухе. Даже не обмолвился. Солдат. Про покушение дадим в новостях. А в пэтч на столе вставляем не пачку «Кэмела», а целый блок. Пусть эти гады подавятся.
Что в новостях будем давать?
По минимуму. Чеченский след, исламский фактор, ведется расследование и так далее. На чем Лебедь по легенде ездит? На старом «мерседесе»? Сейчас посылай съемочную группу за город, возьми наряд ментов, найдите старый «мерседес», взорвите и снимите. К десяти должно быть в эфире. Скажете, что генерал сразу уехал по делам и работает по графику. Да, и чтобы на месте преступления феску нашли, типа как у Радуева будет. Мысль ясна?
Гениально, сказал Морковин. Нет, правда гениально.
Азадовский криво улыбнулся эта улыбка была больше похожа на нервную судорогу.
А где мы старый «мерседес» найдем? спросил Морковин. У нас же все новые.
Кто-то у нас на таком ездит, сказал Азадовский, я на парковке видел.
Морковин поднял глаза на Татарского.
Ды Ды пробормотал Татарский, но Морковин отрицательно покачал головой.
Нет, сказал он, даже не думай. Давай ключи.
Татарский вынул из кармана ключи от машины и покорно положил их в ладонь Морковина.
Там чехлы новые, сказал он жалобно, может, я сниму?
У него в кармане запищал телефон.
Але, сказал он, поднося трубку к уху. Как? Я скажу, что с ним делать. Сейчас за город съемочная группа поедет взорванную машину снимать. Возьмете этого козла, посадите на место шофера и взорвете. Чтоб кровь была и лоскуты, их заснимете. Другим урок будет насчет черного пи-ара Как? Ты ему скажи, что важнее того, что с ним сейчас будет, ничего в мире нет. Чтобы он не отвлекался на мелочи. И не считал, что сказать мне что-то может, чего я сам не знаю.
Сложив телефон, Азадовский кинул его в карман, несколько раз глубоко вздохнул и взялся за сердце.
Болит, пожаловался он. Вы что, гады, хотите, чтобы у меня инфаркт был в тридцать лет? По-моему, в этом комитете один я не ворую. Всем живо за работу. А я пойду в Штаты звонить. Может, отмажемся.
Когда Азадовский вышел, Морковин значительно поглядел Татарскому в глаза, вытащил из кармана маленькую жестяную коробочку и высыпал на стол горку белого порошка.
Давай, сказал он, присоединяйся.
Когда процедура была закончена, Морковин намусолил палец, собрал оставшиеся на столе белые крупинки и слизнул их.
Запершись в кабинке, Татарский распихал пачки банкнот по карманам он никогда еще не видел такой кучи денег одновременно. Разорвав конверты на мелкие клочки, он бросил обрывки в унитаз. Из одного конверта выпала записка поймав ее в воздухе, Татарский прочитал:
Ребята! Спасибо вам огромное, что иногда позволяете жить параллельной жизнью. Без этого настоящая была бы настолько мерзка!
Текст был отпечатан на лазерном принтере, а подпись была синим факсимильным отпечатком. «Опять Морковин шуткует, подумал Татарский. А может, и не Морковин »
Перекрестившись, он сильно ущипнул себя за ляжку и спустил воду.