Поваренная книга анархиста что это
«Поваренная книга анархиста» Уильям Пауэлл
Добрый день, КОНТ!) После недавней статьи о Союзе, где читатели внезапно начали вспоминать о своем героическом детстве и способах как половчее искалечиться:
и прочих подобных, кои я безмерно «осуждаю и негодую». Вспомнилась мне одна замечательная книга, которую я, естественно, не читал и вам не рекомендую. О ней сегодня и расскажу. Но, так я человек ленивый, а в интернетах уже рассказано все что можно, то я и возьму чужой текст об этой книге. Поехали:
Вопреки первому впечатлению от названия, сабж не имеет ничего общего с анархистами и их движухой. Впрочем, как и сам автор, который ни разу анархистом не являлся. Что характерно, существует конспиролохическая версия, заключающаяся в том, что книга писана коварными ЦРУшниками. И цель всего этого действа — отлов всяких подозрительных, опасных и потенциально опасных персонажей. Версия таки логики не лишена, но всё же не торт.
Зачем?
Правда, есть мнение, что сей безблагодатный высер создавался скорее ради материальной выгоды. Хотя и это тоже может быть мифом, ибо сам автор вроде как нехило негодует из-за данной ошибки молодости, но исправить положение не в состоянии. И вообще, мол, о популярности своей писанины узнал намного позже положенного, потому что уезжал из страны. Но при этом не отрицает, что капуста ему таки требовалась для воплощения заветной мечты — писать фантастические романы.
После серии былинных отказов по поводу публикации автор всё же добился своего. Никто из печатных изданий не брался по причине скандального содержания, но «Лайл Стюарт» в 1965 таки осмелился, увидев в этом нехилый потенциал и PROFIT.
Что дальше?
Хотя в некоторых странах сабж всё же незаконен. Скорее из-за опасности самих рецептов в отношении анонимуса, чем из-за запретных и опасных «знаний». В книге всё же присутствовали действующие варианты взрывни и наркотиков, но не столь вредоносные, как может показаться незнакомому с сабжем читателю.
Особенности содержания
Поскольку инфа бралась откуда ни попадя, по итогу получился некий сумбурный коктейль фактов и невероятных домыслов.
Многие были возмущены незаслуженной популярностью продукта, так как его качество довольно-таки сомнительное, и поэтому сведущие в теме люди нещадно, но справедливо подвергли его критике.
Изначальный вариант книги состоял из разделов:
Электроника, подрывная деятельность и слежка.
Физические приёмы устранения противника в рукопашном бою.
До нас же дошёл в основном лишь кастрированный вариант, но в местечковых интернетах всё же можно раздобыть полную версию. Собственно, даже урезанное до сугубо наркоты содержание книги уже немыслимо доставляет. Хоть всё на первый взгляд выглядит очень серьёзно, на самом деле там уйма левой хуиты и искажений фактов. Автор руководствовался всем, что знал сам (а это совсем немногое) и особенно тем, о чём лишь читал/слышал, но лично на практике никогда не встречал. А если точнее, то для «написания» книжки ленивый Уилл просто пошел в ближайшую библиотеку, набрал книжек, показавшихся ему релевантными, и тупо переписал из них всё, что попалось на глаза.
В Этой стране
ПКА были завалены все книжные столики Арбата и его подобий. Стоила она достаточно, у школоты столько не было, прямо там стоя читали.
Постсовковая ребятня перепробовала, наверное, всё, что было описано. Особенно приготовление фейкового наркотика из банановой республики кожуры и простейшие взрывчатые смеси.
На данный же момент в русскоязычных интернетах всё можно почти беспрепятственно скачать, но делать это нужно исключительно ради ознакомления, а не руководства, ибо не один безмозглый идиот искалечился/убился от описанных в ней рецептов. Всё же и сейчас находятся интеллектуальные унтерменши, создающие паблики и превозносящие содержание ПКА.
Срачи
Либрусек тоже подвергся нападкам ФСКН и был внесён в Говнореестр. Ресурс был заблокирован полностью. Длилось это вплоть до окончательного kill it with fire ПКА. В данный момент всё благополучно функционирует, а вот большинство ссылок на книгу оперативно блокируются как на сайте, так и в рунете.
Страница «Поваренной книги анархиста» на «Либрусеке» была внесена в реестр запрещенных интернет-страниц одновременно с двумя другими популярными ресурсами — торрент-порталом Rutracker.org и энциклопедией интернет-фольклора «Луркоморье». Эти два ресурса были исключены из реестра 13 ноября после удаления противозаконной информации.
Отечественная альтернатива
В попытке перефразировать книгу, дабы вынести её содержание из запретного контента и популяризировать свои высеры, были уличены десятки авторов. Некоторые из них таки достигли своей цели.
В довершение к вышесказанному было бы грех не упомянуть об альтернативной версии, составленной русскими пейсателями для русского же читателя. Некие аЛЕКСей БЛАЖенный и БЛАЖенный АвДЕЙ, по их же словам, проделали титаническую работу по сбору/переводу/сортировке/отладке/тестированию всевозможных средств продвижения собственной извращённой идеологии в массы. Пособие сие совершенно нескромно называется «Азбукой домашнего терроризма», что уже само по себе символизирует, доступно в онлайне и внешне походит на материал, пригодный для передачи в печать. В книге в том числе представлены и довольно редкие материалы, как то: яды, шпионские штучки (подборка материала про фокусы с исчезающими чернилами, и шифрование текстов) и шуточная глава «война с соседом» на случай, если у новоиспечённого «террориста» не хватает собственной фантазии.
Напоследок стоит отметить, что отечественные плагиаторы от отца-основателя ушли не особо далеко — в подобных книжках много баек и прямых заимствований из популярной и художественной литературы (даже не военных наставлений, а обычной писанины).
В «Fallout: New Vegas» тоже отдана дань уважения сей книге: журналы, дающие +10 (с книгоёбским перком +20) к взрывотехнике, называются «Поваренная книга патриота».
Ссылку на книгу, естественно, не даю. Если кто хочет люто поржать от приведенных там рецептов, ищите и качайте самостоятельно))
Поваренная книга анархиста что это
КОНЕЦ ИСТОРИИ запись закреплена
Вопреки первому впечатлению от названия, не имеет ничего общего с анархистами и их движением. Впрочем, как и сам автор, который ни разу анархистом не являлся. Что характерно, существует конспирологическая версия, что книга писана коварными ЦРУшниками. И цель всего этого действа — отлов всяких подозрительных, опасных и потенциально опасных персонажей.
Написана в конце 1960-х (опубликована в 1971) годах американцем Уильямом Пауэллом (William Powell) как протест против войны американского правительства во Вьетнаме. Изначально «Поваренная книга анархиста» содержала следующие разделы:
В 1995 году «Поваренная книга анархиста» была издана в России издательством «Русский Раритет» тиражом 30 000 экземпляров (ISBN 5-7034-0024-4). Ею были завалены все книжные лотки от Арбата до самых до окраин.
В феврале 2009 года владельцы социальной сети «ВКонтакте» получили от прокуратуры Центрального района Санкт-Петербурга предупреждение о недопустимости публикации на их сайте материалов, пропагандирующих преступную деятельность и инструкций по её совершению. В частности, было указано на размещенную в соцсети в открытом доступе «Поваренную книгу анархиста», якобы после знакомства с которой получил ожоги 17-летний подросток.
21 апреля 2014 года по решению Предгорного районного суда Ставропольского края «Поваренная книга анархиста» включена в Федеральный список экстремистских материалов (№2378). Но вы легко можете скачать ее в интернете (подмигивающий смайлик).
В «Поваренной книге» содержится много ошибок и упрощений, многие из которых были достаточно подробно задокументированы. Так, в главе, посвященной изготовлению наркотиков, приводится рецепт извлечения наркотика бананадина из банановой кожуры. На самом деле, никакого бананадина в природе не существует, он лишь был упомянут в шуточной статье в журнале Berkeley Barb в марте 1967 года. Вышедший в 1971 году обзор «Поваренной книги…» в одном из американских журналов указывал на то, что Пауэлл сильно преувеличивает психоделические свойства некоторых субстанций, которые на самом деле имеют очень слабый наркотический эффект, а в одном месте рекомендует в качестве наркотика средство, вызывающее конвульсии у заядлых потребителей морфия. В пиротехническом разделе приводятся далеко не всегда правильные рецепты изготовления взрывчатых веществ (некоторые стадии процесса попросту упущены, многие компоненты, которые рекомендует Пауэлл, очень сложно достать, в то время как их вполне можно было бы заменить более доступными и эффективными составляющими). Некоторые из веществ, рекомендуемых Пауэллом для изготовления наркотиков и взрывчатых веществ, перечислены в особом списке соответствующих ведомств США, так что их приобретение в больших количествах чревато излишним вниманием американских правоохранительных органов к человеку, их приобретающему. Другие рецепты, приведенные в книге, в частности, изготовления напалма на кухне, содержат химические формулы несуществующих веществ.
Книга обрела статус культовой и обросла легендами в среде радикально настроенной молодёжи. В конце 1990-х было сделано несколько попыток восстановить содержание книги и/или переписать её заново. Некоторые попытки завершились успехом:
англ. «The Avenger Handbook» — «Книга мстителя»
англ. Active Civil Disobedience — «Активное гражданское неповиновение»
англ. The Unabom Guide to Blowing up Universities — «Руководство Унабомбера по взрыву университетов»
«Азбука домашнего терроризма»
«Полная русская поваренная книга анархиста (2003)»
«Путь воина»
«Взрывчатые и отравляющие вещества»
«Бомба из хозмага»
Так же существует русский дополненный аналог «Русская Кухня. Азбука «Домашнего терроризма»»
Поваренная книга анархиста что это
Содержание книги постоянно обсуждается, но вокруг этого гораздо больше слухов и выдумок, чем конкретной информации. Нам показалось интересным изложить некоторые обстоятельства появления книги, биографию ее автора, а также особенности ее содержания.
Немного истории
Начнем с того, что после выхода в 1971 книга неоднократно переиздавалась, ее реклама регулярно появляется в некоторых крупных левых и «альтернативных» изданиях (например, в американском леволиберальном журнале The Nation). В Соединенных Штатах книгу можно приобрести в крупных американских книжных магазинах или заказать ее в издательстве, – то есть она не является подпольным руководством к действию, на которое распространяются карательные санкции Большого Брата. Более того, на книге стоит копирайт и любая ее несанкционированная публикация преследуется по закону (именно поэтому сложно найти англоязычный текст книги в Интернете). За годы с момента первого издания книга была выпущена в общей сложности более чем в 25 миллионах экземпляров, что принесло ее издателям кругленькую сумму.
Обстоятельства ее появления неизвестны широкой публике, так же как и судьба ее автора. Однако, на веб-странице Кена Ширриффа, посвященной «Поваренной книге», приводится следующее любопытное письмо, в достоверности которого (если принимать во внимание содержание книги) сомневаться не приходится. Итак, вот этот документ:
«Я был соседом Билла Пауэлла по общежитию в шестидесятые годы, когда Билл писал эту книгу. Билл и я работали в «Букмастерс», независимой книгораспространительской сети, которая сейчас уже не существует. Когда Билл написал книгу, ему было 19 лет.
Ему понравилась эта идея, и однажды он уволился с работы и начал работать над книгой. Он получил всю информацию из практических руководств, которые можно было найти в публичной библиотеке, а также из текущих периодических изданий. Большинство историй и анекдотов, приводимых в книге, были придуманы им самим. Билл никогда не был анархистом, у него не было никакой философии. Мы несколько раз серьезно ругались после того, как он ознакомил меня с ранними версиями книги.
Так или иначе, он отослал книгу во все книжные издательства, которые только смог найти. Письма с отказами, которые он получал в ответ, были очаровательными. Некоторые на полном серьезе извинялись за то, что не могут опубликовать книгу. Лайл Стюарт согласился опубликовать ее по нескольким причинам. В то время библиотекари в Соединенных Штатах обрабатывались ФБР и ЦРУ с целью получения через них информации о людях, которые заказывали книги, содержание которых эти ведомства считали «подрывным». Лайл Стюарт считал, что публикация этой книги сведет эти попытки спецслужб на нет, потому что люди попросту смогут купить эту книгу, не расписываясь за нее в библиотечных формулярах. Так или иначе, Лайл книгу опубликовал.
Я считаю, что сам факт публикации книги был важен. Содержание ее – мусор. Но в шестидесятые годы это был очень опасный для издателя шаг.
Билл переехал в город Патни, женился, завел ребенка, потом развелся и стал проповедником правых реакционных взглядов в местном колледже. Какое-то время он работал на нефтепроводе на Аляске, потом, как я слышал, он преподавал английский в Саудовской Аравии.
Концепция анархизма, представленная в книге, это нигилизм. Он всего лишь взял саму идею книги и составил ее на основе отрывков из других книг. Переписывание книг заключалось в том, что он заменял фотографии картинками, нарисованными от руки, и просто перефразировал большую часть текстов.»
Как бы то ни было, после публикации книги и сама она, и ее автор, начали жить отдельной, другой жизнью. По некоторым сведениям (впрочем, не противоречащим описанию дальнейшей биографии Пауэлла его анонимным соседом), он действительно поехал в Саудовскую Аравию, преподавал английский в университете Эр-Рияда и потом выпустил книгу «Саудовская Аравия и ее королевская династия» (1982), на основе своих интервью с членами королевской семьи Саудовской Аравии (в которой, кстати, он высказывается с проамериканских и вполне реакционных позиций). Начиная с 2000 г. Пауэлл, теперь уже придерживающийся консервативных взглядов, борется за иъятие из продажи этой книги. В частности, он пишет, что не разделяет больше идей, изложенных в книге, и что она была написана им в свое время «во многом как результат моего ложно направленного юношеского гнева по поводу перспективы оказаться призванным в армию и быть посланным во Вьетнам на войну, которую я не поддерживал».
Но ключевой вопрос даже не в том, что за человек написал «Поваренную книгу» (хотя это о многом говорит), а то, как она была написана (см.выше) и насколько верна информация, которая там приводится (см.ниже).
Сомнительный анархизм
Если говорить об очерке некоего профессора Бергмана «Анархизм сегодня», который предшествует практическим руководствам Пауэлла, то он представляет собой крайне поверхностный, во многом ошибочный очерк об анархизме, но не «сегодня», как следует из названия, а вчера, потому что обсуждает в основном историю анархизма в девятнадцатом веке. О качестве этого «академического» очерка говорит хотя бы то, что его автор считает «нигилизм» разновидностью анархизма, а в анархизме почему-то выделяет именно те черты, которые скорее отностятся к марксизму. Но в целом, Бергман делает упор именно на «нигилистические» аспекты анархизма, и его очерк лишь укрепляет в читателе, незнакомом с теорией и историей анархизма, образ анархистов как злобных бомбометателей и бессмысленных разрушителей.
Плохой друг бомбиста
В «практической» части «Поваренной книги» также содержится огромное количество ошибок и упрощений, многие из которых были достаточно подробно задокументированы. Так, в главе, посвященной изготовлению наркотиков, приводится рецепт извлечения наркотика бананадина из банановой кожуры. На самом деле, никакого бананадина в природе не существует, – он был упомянут в шуточной статье в журнале Berkeley Barb в марте 1967 года, но автор «Поваренной книги» принял все это за чистую монету и добросовестно переписал рецепт в свой трактат. [См.: «Storming Heaven: LSD and the American Dream», p. 336.]
В разделе, посвященном подрывному делу, также содержится огромное количество ошибок. Большая часть приведенной там информации взята из американского армейского руководства №5-25 «Взрывчатые вещества и разрушение». Но изложение этих сведений в «Поваренной книге» предельно примитивно, в некоторых случаях вещи просто взяты с потолка. В то время, как серьезное армейское практическое руководство достаточно подробно обсуждает сложности, возникающие при взрыве мостов, «Поваренная книга» просто приводит иллюстрацию, на которой показаны шесть мест для закладки мин (причем, одно из мест закладки указано явно неправильно, и мост в результате взрыва не будет разрушен целиком).
В пиротехническом разделе приводятся далеко не всегда правильные рецепты изготовления взрывчатых веществ (некоторые стадии процесса попросту опущены, многие компоненты, которые рекомендует Пауэлл, очень сложно достать, в то время как их вполне можно было бы заменить более доступными и эффективными составляющими). Некоторые из веществ, рекомендуемых Пауэллом для изготовления наркотиков и взрывчатых веществ, перечислены в особом списке соответствующих ведомств США, так что их приобретение в больших количествах чревато излишним вниманием американских правоохранительных органов к человеку, их приобретающему. Другие рецепты, приведенные в книге, в частности, изготовление напалма на кухне, содержат грубые ошибки, поскольку дают неправильные химические формулы веществ, которых вообще не может существовать в природе, вкупе с рекомендациями вроде «заместите молекулу мышьяка на молекулу кислорода» – вряд ли подобное можно считать «рецептом».
Все эти ошибки, содержащиеся в ПКА, были подробно разобраны в упомянутом книжном обзоре еще в 1971 году, однако книга переиздавалась с тех пор 26 раз, но ни одна из ошибок не была исправлена.
Запретный плод сладок?
Некоторые параноидально настроенные граждане утверждают, что «Поваренная книга» была специально выпущена ФБР-ЦРУ, чтобы подставлять наивных радикалов, которые будут пробовать изготавливать бомбы по приводимым в книге рецептам. Хотя подобная версия имеет право на существование, скорее всего речь в данном случае должна идти все-таки о чудовищной некомпетентности автора. Если бы американские спецслужбы действительно издали бы книгу с подобными целями, в ней содержалось бы гораздо больше правильных рецептов.
Многие считают, что «Поваренная книга» запрещена к публикации в Соединенных Штатах, выпускается «подпольно», давно не выходила, ее трудно достать и т.п. Это не так. Большинство крупных американских сетей книжных магазинов (иными словами: жадных до бабок капиталистов) продают книгу. Она может не лежать на полках, но, тем не менее, купить ее не составит большого труда. Может так случиться, что у желающего ее приобрести могут проверить аусвайс (информация потом уйдет в компетентные органы). Если ее нет на складе, работники магазина с превеликим удовольствием закажут ее для вас, – еще бы, ведь вы платите за нее деньги, а прибыли от ее распространения далеко немалые! Некоторые книжные магазины открыто держат книгу на полках, тем самым создавая себе имидж «крутых», «радикальных», «альтернативных» капиталистических предприятий. Розничная цена «Поваренной книги» в Соединенных Штатах колеблется от 25 до 30 долларов, в то время как ее оптовая цена – 14 долларов. Арифметические выкладки вы можете сделать сами, – прибыльность продаж ПКА гораздо выше, чем у большинства других книг. Добавим лишь, что весной 1994 года еженедельник американских издателей сообщил, что продажи книги достигли отметки в 25 миллионов долларов.
На протяжении многих лет реклама ПКА постоянно публикуется в крупных либеральных и «альтернативных» издания типа The Nation, Utne Reader, Mother Jones. Реклама издательства, выпустившего ПКА (Barricade Books), утверждает, что книга выходит в «полной, нецензурированной» версии, – тем самым у читателя создается впечатление, что книга выходит несмотря на преследования властей, чуть ли не подпольно. Да, вы можете получить неприятности с законом, если попытаетесь провезти ПКА в некоторые страны (Новую Зеландию, например). Но в Соединенных Штатах ПКА никогда не подвергалась особым преследованиям со стороны властей, и игры ее издателей в «подполье» не более чем рекламная уловка.
(В 2002 г. на экраны вышел фильм, называющийся «Поваренная книга анархиста», но он также представляет собой редкостную дрянь, не имеющую к анархизму никакого отношения.)
Приключения ПКА в России
История появления ПКА в России в некоторых отношениях повторяет то, что происходило в Соединенных Штатах. По крайней мере, в одном можно быть точно уверенным – русское издание книги было предпринято ушлыми дельцами исключительно в целях получения бабок. То, что книга продавалась в свое время за достаточно большие деньги на лотках уличных книготорговцев, является лишним подтверждением этого. Да, издание было пиратским, то есть владельцы авторских прав не получили ровным счетом ничего, – но это вполне вписывается в логику акул капитализма. Что же до наших спецслужб, то они шикают на распространителей ПКА больше по привычке держать все под контролем.
Впрочем, в России никогда не было недостатка в идиотах (сейчас, правда, ощущается их явный переизбыток). И именно в этом состоит главный деструктивный потенциал «Поваренной книги анархиста». Поэтому, пожалуйста, постарайтесь остаться в живых, если вы решили поиграть в игры, предложенные вам мудаковатым Уильямом Пауэллом и вашим собственным ограниченным пониманием насущных задач революции на современном этапе.
Если вы все же хотите познакомиться с практическими руководствами по созданию наркотиков в домашних условиях, производству взрывчатых веществ на домашней кухне и ведению партизанской борьбы в городе и сельской местности, вам лучше обратиться не к ПКА, а к другим, более толковым руководствам. Мы же советуем вам сделать упор на акции прямого действия, наносящие ущерб собственности и репрессивным технологиям, а не людям. Именно подобные действия наилучшим образом вписываются в стратегию анархической борьбы и являются более действенным средством в борьбе с властью и капиталом.
m_introduction
m_introductionОсвобождение труда.
Написана в конце 1960-х (опубликована в 1971) годах американцем Уильямом Пауэллом (William Powell) как протест против войны американского правительства во Вьетнаме.
Несмотря на своё название, книга не имеет прямой связи с анархистским движением. Изначально «Поваренная книга анархиста» содержала следующие разделы:
англ. «The Avenger Handbook» — «Книга мстителя»
англ. Active Civil Deisobedience — «Активное гражданское неповиновение»
англ. The Unabom Guide to Blowing up Universities — «Руководство Унабомбера по взрыву университетов»
«Азбука домашнего терроризма»
«Полная русская поваренная книга анархиста (2003)»
«Путь воина»
«Взрывчатые и отравляющие вещества»
«Бомба из хозмага»
В 1995 году «Поваренная книга анархиста» была издана в России издательством «Русский Раритет» тиражом 30 000 экземпляров (ISBN 5-7034-0024-4).
В феврале 2009 года владельцы социальной сети «В Контакте» получили от прокуратуры Центрального района Санкт-Петербурга предупреждение о недопустимости публикации на их сайте материалов, пропагандирующих преступную деятельность и инструкций по ее совершению.
В частности, было указано на размещенную в соцсети в открытом доступе «Поваренную книгу анархиста», якобы после знакомства с которой получил ожоги 17-летний подросток.
В Федеральный список экстремистских материалов «Поваренная книга анархиста» не включена.
УИЛЬЯМ ПАУЭЛЛ, преподаватель, 63 года:
«Сразу признаюсь: книга, которую я написал в молодости, уже не кажется мне такой хорошей. Иногда хочется, чтобы она вовсе не была напечатана, бесследно исчезла.
Сказать, что я был зол на правительство, которое охотилось за мной, чтобы швырнуть меня в этот адский котел, значит ничего не сказать.
Я был в ярости, я был напуган и хотел что-то сделать — например, написать книгу.
Рассуждал я так: если американское правительство относится к гражданам наплевательски, нужно отобрать у него власть и вручить ее гражданам.
В то время я искренне считал, что люди, если их этому хорошенько научить, будут независимы от любого правительства и смогут решать свою судьбу самостоятельно.
Всю информацию я нашел в открытых источниках — преимущественно в публичной библиотеке Нью-Йорка.
Там был обширный и прекрасно структурированный отдел документов армии США — вплоть до подробных инструкций для армейских спецподразделений.
Что-то я брал из газет, что-то из самиздата — например, рецепт выделения из банановой кожуры наркотика «бананадина», который, как потом выяснилось, был розыгрышем.
Я сидел в библиотеке ежедневно, с утра до вечера.
И так — несколько месяцев.
Когда рукопись была готова, я долго думал, стоит ли подписывать ее собственным именем — в конце концов, мой отец работал в ООН, а это вам не шутки.
Но потом решил, что если не подпишу книгу своим именем, это будет нечестно.
И с того момента я неразрывно с ней связан.
Книгу напечатали в 1971 году в издательстве Лайла Стюарта с 34 попытки.
Мне тогда исполнился 21 год, я уже окончил университет и уехал из Нью-Йорка на Аляску.
Там строили нефтепровод, и мне казалось, что это реальная возможность заработать денег — быстро и много.
Деньги мне нужны были для того, чтобы исполнить заветную мечту — писать фантастические романы.
Но на нефтепроводе не нашлось никакой работы для университетского хлюпика, только место учителя.
В школе учились дети с проблемами эмоционального развития.
По крайней мере, так считалось.
На мой взгляд, их проблемы были вызваны не особенностями психики, а простым отсутствием внимания.
В классе были в основном коренные жители — эскимосы, алеуты, атабаски, хайда, тлинкиты, цимшианы.
Их национальная культура была полностью разрушена бумом нефтяной промышленности, алкоголем и наркотиками.
Но что было по-настоящему хорошо — никто во всей Аляске не знал, что я написал «Поваренную книгу анархиста» и не приставал ко мне с дурацкими вопросами типа: «Билл, зачем ты это сделал?»
А я ведь уже чувствовал вину перед подростками, которым эта книга может попасть в руки.
Когда я вернулся в Нью-Йорк, война уже кончилась, и о моей книге никто не вспоминал.
Но потом началась эпоха интернета: в конце появилось несколько сайтов, посвященных «Поваренной книге анархиста», где ее можно было спокойно скачать.
Я об этом ничего не знал, потому что тогда работал учителем в Танзании, где прожил с семьей 16 лет, и у нас даже телевизора не было.
Никаких доходов от издательств я не получал, поскольку отказался от авторских прав еще в 1980 году.
И о том, что книга стала бестселлером, я узнал лишь в 1991 году.
И был этому совсем не рад.
Со времени окончания Вьетнамской войны правительство США не вызывало у меня столь сильных негативных эмоций.
Я давно понял, что политические проблемы внутри государства нельзя решить при помощи насилия.
Очень жаль, что моя книга может способствовать тому, что теперь я ненавижу больше всего в жизни.
Власти везде коррумпированы, в большей или меньшей степени.
Но я уверен, мы можем действовать другими методами — скажем, использовать СМИ, интернет.
Медиа — великая вещь.
Я написал обращение на Amazon и другие книжные сайты, в котором говорил, что категорически не согласен с содержанием своей книги, отказываюсь от нее и нахожу ее опасной.
Там было сказано: «У меня нет никаких авторских прав на публикацию книги, их никогда не было.
Так что если какое-то издательство решит ее напечатать, я ничем не смогу помешать. Но я вас очень прошу, хотя бы перестаньте ее рекламировать».
Но даже сейчас где-то, наверное, можно достать отдельные разделы или старое издание целиком.
Все это очень и очень печально.
Двадцать лет я работал учителем.
Еще двадцать лет был директором школ на Танганьике, в Дар-эс-Саламе и Куала-Лумпуре.
Я люблю места, где меня никто не знает, и мое прошлое меня не настигнет.
В каждой своей школе я первым делом издавал приказ, запрещавший хранение «Поваренной книги анархиста» в библиотеке, и никогда не говорил о ней со своими учениками, поскольку знал, что было несколько случаев, когда из-за нее подростки взрывались прямо у себя на кухнях.
Месяц назад я был с лекциями в Москве.
Никто из журналистов не знал, что я приехал, но учителя, с которыми я общался, пару раз спросили меня о «Поваренной книге анархиста».
К счастью, больше никто не узнал.
Кстати, приехав в Москву, я первым делом отправился на Красную площадь, к могиле Джона Рида.
Если честно, он — один из моих героев.
Единственный американец, похороненный у Кремлевской стены.
Он всегда нравился мне тем, что с ранней юности следовал своим «красным» идеалам — не важно, хорошими они были или плохими.
У меня двое сыновей, обоим за тридцать.
Они оба читали мою книгу, но хорошо понимают, что их отец изрядно переменился. Мы с ними об этом этапе моей жизни давно уже не разговариваем.
Но иногда я спрашиваю себя: «Если бы было можно вернуть прошлое, написал бы ты „Поваренную книгу анархиста“?»
Ответ: «Да».
Тот молодой человек, каким я был сорок лет назад, просто не мог не написать эту книгу.
То есть я ни о чем не жалею.
Написал и написал.
А сейчас я, как и мечтал в юности, начал сочинять фантастические романы.